了他的手，這一次更溫柔些。他的聲音比平常要刺耳得多。相對他而言是刺耳，但還是比任何人類的聲音都要美麗。我很難跟上他的步調——他突如其來的心情變化總把我拋在一步之外，讓我獨自彷徨。

“我渴望的可不止是你的陪伴！永遠不要忘了這一點。永遠不要忘記，我對你的危險性，遠勝於我對其他任何人的威脅。”他停了下來，我看過去，只見他向森林裡凝望著，卻對一切視而不見。

我思索了片刻。

“我不認為我確切地明白了你的意思——最後的那個部分。”我說道。

他回過頭來，看著我，笑了。他的心情又變了。

“我要怎麼解釋呢？”他若有所思地說著。“不能再嚇到你了……呃嗯。”不假思索地，他把手放回了我手裡，我用雙手緊緊地握住他的手。他看著我們的手。

“這種感覺愉快得驚人，這種溫暖。”他嘆息著說。

片刻之後，他整理好了自己的思路。

“你知道每個人喜歡不同的味道是怎麼一回事？”他開始了。“有些人喜歡巧克力口味的冰淇淋，另一些人則更喜歡草莓？”

我點點頭。

“很抱歉要用食物來分析——我想不出別的方法來解釋。”

我微笑著。他報以悲慘的一笑。

“你看，每個人聞起來都不一樣，有著不同的本質。如果你把一個酒鬼鎖在一間放滿壞掉的啤酒的屋子裡，他會很想喝酒。但他能忍住，如果他願意的話，如果他是一個改過自新的前酒鬼。現在，假設你在房間裡放上一杯百年白蘭地，最寶貴的，最好的科涅克白蘭地——讓整個屋子裡都瀰漫著它溫暖的芳香——你想他接下來會怎麼做呢？”

我們沉默地坐著，看著彼此的眼睛——努力想要看懂對方的想法。

他首先打破了沉默。

“也許這個比喻不太恰當。也許剋制自己不去喝白蘭地太容易了。大概，我應該用癮君子來代替酒鬼舉例的。”

“那麼你是在說，我是你個人品牌的海_落_因？”我揶揄著，試圖讓氣氛輕鬆些。

他很快地笑了，似乎很感激我的努力。“是的，你確實是我個人品牌的海_落_因。”

“這種情況經常發生嗎？”我問道。

他抬起頭，越過樹梢望著遠處，思索著他的回答。

“我和我的兄弟們談過這件事。”他依然看著遠方。“對賈斯帕來說，你們中的每一個人都是一樣的。他是最晚才加入我們的家族的。對他而言，單單是剋制渴望就已經讓他掙扎不已了。他還沒有時間去體會不同的氣味，不同的味道。”他很快地看向我，他的神情充滿了歉意。

“對不起。”他說道。

“我不介意。請不用擔心冒犯我，或者嚇到我，或者諸如此類的事。那是你思考的方式。我能理解，或者至少我會試著去理解。隨你用什麼方式，只要能解釋就行。”

他深吸了一口氣，然後再次凝望著天空。

“所以賈斯帕不能肯定他是否遇到過這樣的人”——他遲疑著，尋找著合適的詞——“這樣有吸引力，正如你之於我。這讓我覺得這是不可能的。艾美特戒酒的時間更長一些，可以這麼說，而他能理解我所說的意思。他說有兩次，對他來說，一旦嘗試，第二次的誘或就比上一次更為強烈。”

“那你呢？”

“從未試過。”

這話在溫暖的微風中停留了片刻。

“艾美特做了什麼？”我問道，打破了沉默。

我問錯問題了。他的臉陰沉下來，他的手在我的手裡緊緊地握成了拳頭。他看向別處。我等待著，但他不打算回答。

“我猜，我已經知道了。”我最終說道。