們牽著她的手，漫步在街道，公園裡，就和普通的孩子一樣，做一個母親該做的，而可能再也沒有時間在做得。

唯一遺憾的是，她的小女兒還尚在氧氣箱裡，她無法做更多，只好在空餘的時候，將自己要說的話，最甜美笑容用攝像機記錄下來，那麼等有一天她不在了，她的小女兒長大了，她依然可以感受到母親的愛，不會怪責她的失職。

對狄克，她是個妻子，她總是不厭其煩地告訴他，少喝點咖啡，要記得不能空腹的時候喝酒，還有領帶是放在抽屜的倒數第四層，襪子是倒數的第三層，他喜歡地帶著茶樹香味的洗髮水是在十一大街的那家中國貨品店才能買到的，胃疼的時候吃蘇打餅乾是最好的，它就放在廚房靠右邊的櫃子裡……

還有太多太多她來不及叮嚀的，