我們父親的藥單拿到工廠後還沒有報銷，我弟弟一想到要到國慶兄家坐，心情就不好起來，他說：“我昨天要去國慶兄家坐，他說我在外面，沒騙你，你聽你聽。我聽到馬路上的聲音。”

我妹妹說：“一定是抗美姐來的時候，看到我們在修房子，她千日萬日沒來，修房子就來，她一回去錢就沒來。”我姐姐說：“現在大家都在看你們怎麼辦，已經一年了，你們兄弟姐妹怎麼還能夠支援這麼久，老是在問，前天老鄭在問父親換腎的事，說你們打算怎麼辦，我跟他說鄭同志你難道也不知道。”我弟弟說：“年紀都這麼大了還說要換腎，他如果去換腎，馬上就報銷。”我妹妹說：“換腎工廠最多也是拿五千。”

我弟弟聽不下去了，說：“啊，不說了不說了！”我說：“為什麼不說，不說我怎麼知道，我想了解情況！”我弟弟說：“你想了解你就去聽。”我說：“不說你能全包起來嗎？！”他沒有說話，我說：“換腎是林教授說的，我也同意了，如果換了腎，以後好起來，就容易了，是不是，不用花那麼多錢。以後大家也都沒錢了，工廠報銷一次都這麼難，現在去換腎，一次性還可以叫人幫，大家多少拿一點，要不吃那麼多藥，花那麼多錢，大家只是在觀望。”

這時候，我父親放學回來了，他說：“去讀書不敢走得太快，走慢要半個小時，如果比較早，就在步行街的椅子上坐一會兒，時間差不多了，人來了，從那裡經過，就叫一聲，喂，走了！”

他說：“楊伯肌酐600多。”我說：“楊伯也得尿毒症了？什麼時候？”他說：“最近，老黃跟他說跟書記交流，書記治得很好，每天還能夠到老年大學寫字。”

我父親說：“老黃也介紹楊伯去給林教授看，楊伯說他的醫術只是一般。”我說：“我也覺得他的醫術一般，他雖然專家、教授頭銜很多，但給病人看病隨意性很大，沒有專家那種權威，一下子介紹人家到廣州做活檢，一下子又要介紹人家到廣州換腎，像個醫托。”

我說：“等最後要透析的時候，試一下中藥，看效果怎麼樣，試得不好，我們馬上就去透析，透析後肌酐又降下來。”我父親說：“降下來後又高上來。”我說：“當然又高上來，難道才去透一次。”我父親“咳”地一聲，說：“不要說了不要說了，說起來就生氣。”我姐夫還要說什麼，我姐姐說：“父親說不要說了還要說。”

我姐姐說：“父親現在好好的。”我說：“好好是好好，花的錢太多哩，如果不是因為經濟上的問題，我們怎麼會這麼狼狽。”我姐姐講她一個朋友的父親也去透析，說：“一個月花將近一萬元，一年十萬，姐弟倆每人每月出四千，一個在街道當主任一個在派出所當所長。”

這天晚上我做了一個夢，夢見我到父親家後沒有見到他，聽母親說父親最近每天都到海邊去，跟一個釣魚的老頭住在棚子裡，中午在那裡一起吃飯，吃完飯睡一會兒，然後才回家，有時候去得早，老頭還沒去，他就自己開門進去。

清明節我們去給祖母掃墓。這天下了雨，到墓園後，我姑姑的丈夫說：“清明時節雨紛紛……”我父親跪下去拜，我妹妹向我們說：“父親前天晚上夢見老姑聽說祖母在鄉下生病，拿些錢叫他帶回去給祖母。”

我姑姑的丈夫和我姐夫兩個人在聊天，我姑姑的丈夫說：“一下子去最好。”我姑姑聽到後說：“你最敢，什麼事都沒交代就一下子自己去！”

這一次因為我們父親生病，大家都很沒心情，拜完祖母后就無聲無息地走，剛走幾步我突然想起來，回過頭去對著祖母的墓位說：“奶奶，拜拜！”

回到家裡，我父親拿出一張彩票來讓我弟弟幫他對，我弟弟心不在焉，看了一下後說：“沒有。”我父親回房間戴上老花鏡，自己又對了一回，說：“中了四個