冷鋒有個朋友，最好的朋友，名字叫沈默。

單從名字上看，所有的人都會以為沈默是個沉默寡言的人。事實上，沈默一點也不沉默，相反還很熱情，跟每一個來酒吧的人交朋友，如果這個人身上恰巧帶著車鑰匙，而且車還不賴的話，他會把冷鋒叫來，對那人道：“這是冷鋒，以後有什麼關照，千萬別忘了我們兄弟倆。”

很多時候，冷鋒甚至不覺得沈默是自己的朋友，而像自己的老媽子。要不然怎麼老把他當小孩子看，凡事不囑咐兩句，似乎連洗碗這樣的小事他都做不好。

認識沈默是在火車上。

那天冷鋒決定離家出走，買票上了火車，才發現身無分文。沈默就坐在他的對面，一個斯斯文文帶著眼鏡的傢伙，說話前先笑，讓你覺得跟他是一夥的。閒談中，冷鋒知道沈默剛剛大學畢業，準備去大城市發展，最大的夢想是買套房子，把父母從農村老家接來，讓他們也享受一下大城市的生活。

售飯的阿姨推著小車從旁邊經過，冷鋒吸了吸鼻子，忍不住嚥下口口水。沈默叫住售飯的阿姨，買了兩份飯，外搭兩瓶啤酒，在冷鋒的再三推讓之下硬是把飯推到冷鋒的面前。兩人就是這麼認識的。

冷鋒和沈默下了火車，兩個人在人才大廈遊蕩了三天沒找到工作。那天，再一次鎩羽而歸之後，沈默拉著冷鋒來到酒吧借酒澆愁。其間沈默去了趟廁所，不知從哪得來酒吧要請人的訊息，生拖硬拽，帶著冷鋒敲響‘十三郎酒吧’辦公室的門。

酒吧老闆坐在一張超大的辦公桌後邊玩‘暴力摩托’，抬頭撇了兩人一眼，道：“你們會做什麼？”

沈默道：“會調酒。”

酒吧老闆道：“他呢？”

冷鋒臉一紅，想說自己什麼也不會。沈默已搶先道：“也會調酒。”

酒吧老闆道：“可我只要一個調酒的，你們兩個誰留下？”

沈默道：“那讓他調酒，我還會玩音樂。”酒吧老闆看了看沈默，又看了看冷鋒，似乎有些不相信。沈默又道：“要不，我們兩個給你現場展示一下？”

“不用了！”那老闆沉吟了一下，又道：“先試一個月吧！”

兩人出了辦公室的門，冷鋒長鬆一口氣，道：“你還真能掰！我什麼也不會，怎麼給人調酒？”

沈默道：“什麼都不會正好，白紙一張，學什麼都容易些。今晚我教你調酒，明天就能出師。”就這樣，兩人在十三郎酒吧留了下來，一干就是兩年。

十三郎酒吧之所以叫十三郎，是因為酒吧老闆外號十三郎的緣故。這並非意味他兄弟太多，排行十三，而是十年前跟人在三環賽車，跑出十三分鐘這種令人歎為觀止的成績。自那以後，三環十三郎的名號就叫開了去，以至於經營酒吧之後，竟沒人想得起他原來的名字。

人以類聚，物以群分。來十三郎酒吧的，自然是熱愛賽車的人。這些年，大街上跑的機動車輛越來越多，追尋刺激的人也就越來越來，十三郎酒吧的生意也越來越好，每天過了晚上九點，酒吧會熱鬧的摩肩擦踵。但如果從下午六點酒吧便熱鬧起來，那意味著今天晚上將有一場大的賽車比賽。

這一天，又是不到七點酒吧裡已熱鬧非凡，冷鋒站在吧檯裡忙的不著五六。吧檯外，圍著一堆介乎於成年與未成年之間的少女，大聲說著話，有幾個趁別人不注意，暗暗朝吧檯裡暗送秋波。冷鋒裝作沒看見，神情專注幹著自己的工作。

十三郎酒吧大廳正中的位置有個碩大的圓形舞池，裡邊霓虹燈閃爍，三個穿著暴露的少女在盡力扭動腰肢。舞池外，一群中年男子晃動著發福的身體優哉遊哉喝著啤酒，有個穿著樸素的女孩遊走於這些男人之間，不時詢問一兩句什麼。那些中年男子搖搖頭，女孩一臉失望的離開，去問下一堆男人