我點點頭，說：「納梵太太，我實在要趕回去了。」

「好，再見，我再略休息一會兒。」

「再見。」

我急步走下超級市場，連自動樓梯也沒有踏上。推開玻璃門，一陣風吹了上來，我打了一個冷顫，整件襯衫都是濕的，貼在背上，剛才原來出了一身大汗。

我看著天空，嘆了一口氣。第五章晚上比爾來了。

他吻了我的額。

我說：「我見到你妻子。」

「她告訴我了，」他說，「她說你很瘦，且又蒼白。」

我點點頭。

我說：「比爾，我不舒服，我想——你還是回家吧。」

他一怔，明白我的意思，很溫和地披上大衣，吻了我的額角，一聲不響地走了，總共留了不到十五分鐘，茶也沒有喝一杯，他走了之後，我靜靜地坐在客廳裡。

電視開著，沒有聲音，我倒了一杯馬爹利喝，我的眼淚淌了下來，流了一臉。

我顫抖著去翻電話本子，查到彼得的號碼，撥了過去。

他倒是在家。「彼得？」我說，「我是喬。」「喬？」他問。「是，」我說，「你可不可以來一次？彼得？現在，請你。」

「好的，」他說，「十五分鐘，無論你想做什麼，等我來了才說，喬，等我。」

我等他，我把馬爹利像開水似地灌下肚子去。

我默默地哭著，默默地喝著酒，打橫躺在沙發上。

我聽見門鈴，起來到浴室去洗乾淨了臉，裝得很平靜，因為喝了很多，故此也就非常鎮靜，我拉了大門。

彼得冷得在搓手，他一臉狐疑地看著我，「喬，你沒有事？」

我撥拔頭髮，手臂軟綿綿的使不出勁道：「請進來，我很好，只要你來。」

他看著我，進來了，然後就說：「你喝醉了，喬。」

「我沒有醉。」

他嘆了一口氣，「喬！」

「我沒有醉，彼得，吻我一下。」

「我從來不吻醉酒女人。喬，你該上床睡覺。」

「你陪我？」我抬頭問他，「我沒有醉。」

他看著我，「喬，我知道你不愛我，喬，上床睡覺，我明天來看你，然後你告訴我是否要我陪你，ok？」

「你是狗娘養的。」

「喬，你閉嘴，去睡覺一一」

「你說你愛我——」

「一點不錯，所以我才叫你睡覺。」

「事實上，彼得，你是一個非常好看的男孩子，任何一個女孩子都會愛上你，我求你今夜陪我，為什麼不？你怕我？我令你不開心？」我說，「我沒有喝醉。」我的確沒有醉，我只是十分鎮靜！說話慢吞吞的，而且話也很多。一切都遠遠的緩緩的，我心是一點恐懼顧忌都沒有了。酒是好的。「酒是好的。」我說，「請留下來。」我拉著他的手。

「我不是一個好人，」彼得說，「我現在就走，喬，看上帝分上，好好睡覺，別再打電話給任何男人，我不能忍受你這個樣子。」

我點點頭，「你不喜歡我，」

「我明天一早來。」他嘆一口氣，「再見，喬。」

他走了，自己開的門，自己關的門。

我伏在沙發上，跪在地下，好厲害的酒，沒有人要我，他們都開門關門地走了。

門鈴又響了，彼得回來了？我掙扎著去開門，又跪了下來，腿像是棉花做的，我搖搖晃晃地向大門走去，我否認喝醉了酒，我四肢鬆弛，十分舒服。

門開啟了，一地的雪。下雪了，我想。風吹來可不冷。

「喬！」

不是彼得。

「納梵先生。」我扶著門口，「納