洪導心頭一驚：「……不了不了。」

他過去玩，豈不是給大家一個光明正大打他的理由？

生日鬧劇結束，送禮物環節是私下處理的。

他們隊友幾個基本上每年過生日，禮物是餘下四個人湊一起買的，一直以來都是這樣。不過由於節目組的人都在，不好意思當面送。

童文樂趁著沒有人在意他這邊時，和隊長低聲說了一下：「禮物直接郵寄到隊長你家裡去了。」

賀君笑起來：「好，謝謝。今晚讓我爸直播拆禮物。」

童文樂跟著笑了下。

快樂農場的快樂是真實的，可以驅散所有生活的焦慮和煩躁，如同孩童時期的糖，到了嘴裡明明是甜到了齁，卻讓人半點不打算吐出來。每每回想的時候，會覺得那時的糖是那麼好吃，好吃到多年以後都沒有任何可以替代的物品。

賀君幫著工作人員收拾生日鬧騰的殘局，把地掃了個乾淨。

成堆的紙片可以用到灶臺那兒，一點火能燒得透透的，引火特別好用。

他掃個地相當認真，手放在掃帚上，微低著頭，任由偏長的頭髮垂落。要是再年輕一點，他怕是偶像劇中最讓人喜歡的學長男二，溫柔和善，又有著自己的固執與堅持。

其餘幾個人在邊上鬧鬧騰騰的，好似這個生日宴會永遠不會結束。

小佳盯著賀君看了半響，拉著洪導和攝影師到空房間裡，和另一頭後期小洪開臨時會議。開完後，攝影師出門叫了快遞，把今天錄製的生日特刊資料直接送到後期處，讓人快速處理。

空房間裡，洪導坐在椅子上用手指叩擊著桌面，一度在思考著什麼。

小佳坐在他身邊不遠處，神情也有點複雜。

好半響過後，小佳撓亂了自己的頭髮，帶著點點輕微的，不知該說什麼的感慨：「賀君這個性子太慢熱了。」

溫柔也好，有點個性的小腹黑也好，太慢熱了。在娛樂圈這個節奏極快的地方，他身為燃燒年輕生命的偶像，太慢熱了。

洪導明白小佳想表達的這個意思，應了一聲。在綜藝策劃裡想要表現出賀君的性格對小佳而言很容易。小佳動動筆，和後期修改一下策劃，賀君隊長的穩妥、溫和、謙遜、腹黑，全部都能出來。

但這個性格適合當一個現代偶像嗎？又能延續多久呢？就像這個種田節目，片頭很精彩，而節目裡在構建快樂農場時，充滿了日常和瑣碎，一炮走紅之後，後續如何才能穩住這個節奏，長長久久吸引到足夠的收視率呢？

洪導表示：「你們年輕人應該更瞭解市場一點。」

小佳卻說：「看電視的不止年輕人。」

她有點惆悵：「有時候我想只做好自己的工作就行，有時候又會做夢暢想一下，有一天我的綜藝成品可以給這個世界帶來一些變化。」

誰年輕時沒這種暢想呢？洪導委婉提醒：「綜藝只是帶給人快樂的。」

小佳卻撐著頭：「但我們這個綜藝本身就帶著另外兩種性質。宣傳地方，捧紅vacation。」不僅僅是帶給人快樂。

兩個幕後在空房間裡聊著節目和人生相關，五個幕前繼續過著快樂農場的生活。

晚上直播，賀君還沒說什麼，彈幕洶湧而來，提前替賀君緊張起來。

「呀，明天就是隊長的片頭了。」

「期待又有點緊張。」

「不知道隊長的會不會刀，策劃真的狗！」

「笑死，關正陽的片頭就不刀啊！」

「把關正陽喜劇人打在公屏上。」

賀君看著這些彈幕，朝著眾人笑了笑：「你們搞得我都緊張起來，想提前看明天的片頭。」

彈幕激動：「明天一起看！」