而他也真的透過了。

避難之所

牧師的妻子從她家住宅的一角轉了過來，臂彎裡抱著很多菊花。她的厚底皮鞋上沾滿了肥沃的花園裡的泥上，還有一些上居然沾在了她的鼻子上，但對於這一點她卻一無所知。

她在開大門的時候稍微費了些力氣，那扇門已經生鏽了，半掛在鉸鏈上。一陣風吹歪了她那頂本已破舊的氈帽。

&ldo;真討厭!&rdo;邦奇罵了一句。

哈蒙夫人在很小的時候，由於某種顯而易見的原因，被她那樂觀的母親黛安娜賜予教名邦奇。而她也就一直這樣被人們稱呼著。她緊緊地抱著那些菊花，穿過了大門、教堂的墓地，最後到了教堂門口。

十一月的空氣溫和而又濕潤，雲彩在天空中飛快地飄過，留下這一塊那一塊藍色的天。教堂裡面又暗又冷，因為只有在禮拜的時候才生火取暖。

&ldo;啊!&rdo;邦奇動情地說著，&ldo;我最好儘快把這事幹完，我可不想被凍死。&rdo;

她用從平常的實踐中得來的敏捷很快就找齊了必要的用具：花瓶、水、花夾子。&ldo;要是我們有水仙花就好了。&rdo;邦奇默默地想，&ldo;我已經厭倦了這些瘦弱的菊花。&rdo;她用那靈巧的手指把花安置在花夾子裡。

這種裝飾沒有一點兒新奇或藝術感，因為邦奇(哈蒙本人就一點兒也不新奇和藝術，但這裝飾卻產生一種家的氛圍，一種使人愉快的感覺。邦奇非常小心地拿著花瓶，走上，向祭壇一步步走去，隨著她的一舉一動，太陽慢慢地升了起來。

東面的窗戶上裝的是簡陋的有色玻璃，大部分是藍色和紅色的‐‐這是一位富有的維多利亞時代常來教堂做禮拜的人的禮物。陽光就透過這些玻璃直射進來，一瞬間光芒四射。這種效果令人震驚。&ldo;就像珠寶一樣。&rdo;邦奇這麼想著。

突然間，她停住了腳步，兩眼直視前方，在聖壇的臺階上有一個縮成一團的黑影。

邦奇小心地放下了花，走上前去彎下腰來。那是一個男人趴在那裡，已縮成了一團。邦奇跪在了他的旁邊，慢慢地、極其小心地將他翻了過來。她的手指觸到了他的脈搏‐‐它是那麼的微弱，加上他那蒼白的略顯綠色的臉，一切都已不言而喻了。&ldo;毫無疑問，&rdo;邦奇想，&ldo;這個男人快要死了。&rdo;

他大約四十五歲的樣子，穿了一套寒酸的黑色西服。她放下了剛才托起的那隻無力的手，又看了看另外一隻。這隻手蜷成拳狀放在他的胸脯上。再近一點兒看，她發現他的手緊握著一大塊軟軟的東西，看起來像是一塊手帕。他把它緊緊地貼在胸口上，在他緊握著的手周圍布滿了一種已幹了的褐色液體濺的汙點，邦奇想那大概是幹了的血。她一屁股坐在了地上，緊鎖著眉頭。

這個男人的眼睛一直是閉著的，但就在這一刻它們突然問睜開了，並且直盯著邦奇的臉。這雙眼睛既不給人一種恍惚的感覺，也不使人覺得遊移。它們看起來是那麼地充滿活力而又機敏。他的嘴唇動了動，邦奇向前挪了挪以便聽清他的話，更確切他說，是他說的一個詞。他只說了一個詞：&ldo;聖堂&rdo;。

她覺得在他說出這個詞的時候有一個淺淺的微笑在他的臉上浮現出來。一點兒也沒錯，因為過了一會兒他又說了一遍：&ldo;聖堂。&rdo;

然後，伴著一聲微弱的長長的嘆息聲他又閉上了眼睛。

邦奇又一次伸手去摸他的脈搏。它仍在跳動，但更加微弱，問隔的時間更長了。她站了起來，拿定了主意。

&ldo;不要動。&rdo;她說，&ldo;也別想去動，我