她找了一個固定的男友。清華電機畢業，讀了MBA，改行幹了會計，濃眉大眼，三圍比例合適。

“但是我不知道他到底愛不愛我。”

“你灌醉了他之後，問他。”我出主意。

“試過了。我問他，你愛不愛我？他說，愛。我再問，你有多愛我？他說，要多愛就有多愛。我再問，你怎麼證明呢？他說，這是公理，不能證明，只能相信。”

小翠決定證偽。小翠睡過哲學新銳，知道公理如果永遠不能被證偽，也就成立了。

賣盜版光碟的每週四到小翠的公司上門服務。小翠挑了一張半黃不黃的DVD，週五的晚上播放，要清華男友和她一起看。清華男友說，小翠你自己先看著，屋裡太亂，我要做衛生。於是跳將起來，用吸塵器打掃地板，滿頭大汗。

小翠隔三差五，經意不經意之間暗示清華男友，她從前嘯傲街頭的時候，認識一個叫小紅的女子，姿態妙曼，媚於語言，不知道男友有沒有興趣三人同床。小翠仔細描述小紅的好處，直到自己都不禁心旌搖曳，身邊傳來清華男友輕柔而穩定的鼾聲。逼到最後，男友義正詞嚴，如果一定要三人同床，小翠再找個男的湊數好了。

每次男友出差，小翠都調查得一清二楚。小翠送他上計程車，算準四十分鐘他到機場，電話過去，“你到底愛不愛我？”飛機到目的地，男友的手機剛開，小翠的電話過去，“你到底愛不愛我？”男友酒店登記完，剛進房間，房間裡的電話響起，是小翠，“你到底愛不愛我？”給男友一個小時出去吃飯，然後電話過去，“你到底愛不愛我？”清華男友總算能睡了，電話響起，床頭鬧鐘顯示早上三點，“先生，要不要小姐按摩？”清華男友急了，“小翠，你不要鬧了！我愛你。”電話那邊的按摩小姐莫名其妙，“先生別急，先醒醒覺兒，我一會兒就過去。”

我終於明白，英雄末路、美人遲暮是一件多麼痛苦的事情，但是更痛苦的是和末路英雄和遲暮美人最親近的人。

2002。4。21

/*　28　*/領取而今現在

學生物的時候，教授講，每個存在都是一個奇蹟，所以我們要捍衛物種多樣性。翻閒書，哲學家講，幸福的嚴格定義是多型，所以隔壁班上女生的豆腐再好，我還是偶爾想起陳麻婆的豆腐，所以花瓶裡的玫瑰花再好，我還是間或想起蒜蓉的西蘭花。

於是我們期望改變，期望不一樣。

摘下眼鏡，戴上墨鏡，眼裡的姑娘漂亮了，整個世界變藍了。塞上耳機，推土機、軋路機的聲音不見了，陳昇在嚎叫：“One　night　in

Beijing，我留下許多情”。推開門，雪還沒停，唯長安街一痕，景山一點，所有由現代城領導的“紅配綠，賽狗屁”建築，都被白色鎮住。一覺兒醒來，窗戶陰仄，雨疏風緊，想起年輕時候好多個不明白，其中包括一張臉能夠長多少個包、一雙腳能夠走多遠、一個姑娘能夠想多久。還有，我們換電腦牆紙、螢幕保護。我們換手機圖示、來電鈴聲。我們學英文、加入WTO。我們辦奧運、修通了五環六環路。

但是，“不一樣”再走一步是“太不一樣”，是翻天覆地。

9·11的那天，北京時間的晚上，我在深州。從客戶那邊回到酒店，開啟啤酒，開啟電視，紐約世貿大樓在裡面冒煙。第一反應是美國大片，《真實的謊言》續集，喝了一口啤酒，等著施瓦茨辛格撅著一身腱子肉出現。第二反應是邪教鬧事，攔截了通訊衛星，播放假想的世界末日。第三個反應是打我同事的手機，看我自己是不是工作過度，開始幻視幻聽。

2003年的春天，北京沒來沙塵暴，北京來了非典。

山非山，水非水，生活改變。二十幾年來，第一次感覺北京金刀