他小孩子面前，只能拼命地隱瞞自己身上流著臺灣人血液的事實，一心期望自己不要太引人矚目。可是自從我獲得了這個新名字之後，展現在我眼前的世界，就起了一百八十度的變化。

“伯伯，我會努力的。”

“別叫我伯伯，叫我爺爺。”

“知道了啦！爺爺。”

那時，我高興得想跳起來。可是，這一切都是個騙局。不僅是老媽，連我也沒有成為楊偉民的親信。我拼命學習北京話。因為我的努力，幾個月後，我和不會說日語的臺灣人也比較能交談了。可是這時我才發現，楊偉民的親信在談論不希望我聽到的事時，會用臺語閩南語。北京話和臺語的差別，簡直就像是英語和法語一樣。可是我還是天真地認為楊偉民有天也會教我說臺語。

不過我學習臺語的機會終究沒有來臨。

6

在東方大道的一角，24小時營業的超市斜對面，有一條小巷子，兩旁被販賣強精劑以招來嫖客的藥房，以及黑幫經營的聲色場所佔據，好笑的是，這條小巷子叫做中央街——我開的店就在巷子裡。這一棟戰後蓋的三層古老木造房屋，一樓是賣烤雞串的，上面兩層是我的店。雖然在烤雞串店門口旁“加勒比海”的熒光招牌昭告著店名，但那扇過分堅固的鐵門上不僅沒有招牌，就連窗戶也沒有，只貼了一張樸素的牌子，上面寫著會員制。被招牌吸引而來的醉漢在看到這張牌子時，多半就放棄了光顧的念頭。這一帶畢竟也算是非之地，再加上單憑加勒比海這塊招牌，也看不出這究竟是家怎樣的店，所以不是熟客是絕對不會上門的。

我按下藏在門邊的對講機按鈕，沒多久就傳來了志郎的聲音：“馬上開門。”同時也聽到了電動門鎖開啟的金屬聲。

我接手這家店後所做的第一件事，就是改裝了這扇門。有了這扇厚重的鐵門，就算是手持青龍刀的福建人要鬧事，也別想闖進來，二樓窗外還裝有一臺可以監控大門附近的隱藏式攝影機。每當有人按對講機時，我或志郎就可以透過監視器決定要不要開門。雖然不能保證絕對安全，但至少可以讓我們掌握些許逃命的時間。

我推開厚重的門，走上了樓梯。狹窄的樓梯只能容一個人透過，如果有許多人想同時衝上來是不可能的。已被拆除的左側牆壁，被改裝成可以隨時塌下來的置酒棚，若有不速之客駕臨時，只要推倒棚上的萊姆酒瓶，再丟進一個打火機，問題就解決了。

幽暗的店裡，播放著震天響的拉丁舞曲，掩蓋了攀爬時，老舊樓梯嘰嘰作響的聲音。

“早。”志郎坐在只能容納二、三人的小吧檯旁的高腳椅上，翻閱著一本雜誌。那剃得短短的平頭還是那麼刺眼，穿在左邊鼻孔與耳朵上的別針，在酒店的燈光下閃耀著七彩光芒。假如沒看到他那死氣沉沉的混濁雙眼和黑眼袋，怎麼也看不出他已經有三十好幾了。

志郎板著臭臉翻著雜誌，我一看就明白了。因為坐在店裡的兩個客人是二丁目的店倒閉後，常在這裡出現的人妖。志郎的心胸並不寬大，對人妖是打從心底討厭。那兩個緊貼在一起的人妖，身體好像要溶作一堆似的，呆滯的眼神漫無目的張望著。

我用力嗅了一下，周遭聞不到煙味。

微胖的人妖用假音——這在人妖的圈子裡叫做哈士奇音——說道，手像漂浮的海藻似地揮舞著。比較瘦的那個只望了我一眼，馬上又回到大麻藥性發作的溫柔鄉里去了。

“我不是說過不準有人在這裡抽大麻嗎？”我在志郎的身旁坐下時對他說道。“其他人平常吸些什麼我可管不著，可是絕對不準給我帶進店裡。現在的小鬼隨隨便便就可以弄到毒品，可是他們只要被嚇一嚇，嘴巴可就封不住了。我可不想讓這些小鬼借用我的店開個毒品派對，讓條子不費吹灰之力就找上門來。”