的說笑，辯論談論路上急弛而過的汽車的標誌，看見名車標誌的時候就大加讚賞一番。當時是夏天，天氣是最熱的時候，工作忙的時候總是會全身溼透。我一個人招呼樓上。在熱的不行時他們就趁老闆不注意跑上邊偷啤酒喝。一瓶啤酒一分鐘不喘氣就能喝完。我天生怕熱，熱的時候就撿最冷的啤酒一飲而盡。常常下班收拾桌椅時看見我喝的許多空瓶子。那時我常會在客人少的時候坐下看東邊不遠的聯通移動的辦公大廈。兩棟大廈離的很近，有月亮的晚上總是喜歡看月亮停在它們之間明亮的樣子，大小剛好，像是故意鑲嵌在它們之間的，走到那老是覺得它會故意停在那很長時間。我記帳結束再回頭看它時，它就已經不在那了。不看月亮的時候我就很安靜的坐在樓梯邊上聽某個桌上客人的談話。有時看他們一邊說一邊笑，還帶著很豐富的面部表情。再有的時候看他們一邊說一邊罵，帶著氣憤的手勢和表情。有次一個坐在我旁邊的一個客人跟我還聊了很久。那段時間裡我很開心去聽客人們講自己開心和不開心的事，所謂無所謂的事，這到現在我都覺得聽別人講故事是一件不可錯失美事。

晚上後半夜人總是很少。樓上的客人也最少。我們也就會閒散很多。等待下班的時間裡，我們就賭錢。不停的大聲大叫，不停的抽菸。

下班的時候都已經很晚了。白天繁華重嶂的市街會少有的寧靜。霓紅的路燈下邊總是無規則的停著幾量計程車，司機半躺著聽著收音機。偶爾晚歸的城市年青人，散步的情侶。我們總是會走在平時走的路上大聲的唱歌，直到小區裡的網咖，桌球室，拿著店裡的或是買來的啤酒邊喝邊玩。天快亮的時候我們就回去洗澡睡覺直到中午。每次醉熏熏的感覺至今都讓我難以忘記那段不一樣的時光。

老闆和老闆娘都是很圓滑的人。他們結婚很早。15歲的時候就在街面上做事了。但他們對我們到都很好，生活上也很照顧我們。我天生不會是對金錢很愛惜的人，倒覺得沒有工薪的牢騷。我只覺得那個小店是我記憶的一次逃亡。現實安靜的生活裡夾帶著世俗的喧囂讓我一直對它備受感激。我心裡一直很欣慰它幫我度過了那個炎熱的夏季。現在那條街改建了。我上次路過鄭州又重新去了那裡。我看見大大的廣告牌鋪蓋了整條街道。鑽說，這裡以後是條酒吧街。

我母親生日是牛郎織女見面的那天。母親生日那天我請假回去幫母親過生日。第二天早上和第一次去一樣，天氣陰沉，有霧氣，潮溼。我坐在車上認真看了我走過的路。我記得那天早上走到了一段路邊載滿了揚樹，成了一片林子，白色的樹皮上佈滿粗糙。霧氣縈繞著樹林和行進的公路，夏風輕拂霧氣，氤氳著整個視線，車子急速平穩的行進讓我覺得像是在黃泉路上，感覺如此清晰，如此真實。我想我走過了黃泉，可我怎麼都沒記得它的名字。哪天你看見時光，你會選擇和我一樣祭奠。

我回憶這段時光的時候我總是難以忘記嫂子在我臨行時和我的一次談話。她說，等你上大學了，這次打工你肯定會記一輩子。我說，為啥。她說，我也不知道為啥。

回憶高中（9）：彥波

我習慣聽見自己內心深處的記憶聲，像一個難以捉摸的生命用自己特有的聲音對我俯首低語，聲音沙啞而低沉，舒緩而哀傷，就這樣一直對我暢所欲言，釋讀了我所有的時光和生命。我想那是我自己，可他總是讓我看不見他。

——木榮

在我第二次復讀時，我並未想�