說，「我以為你會去別的地方。」

「到處都一樣。」她說：「到處升起來的都是這個太陽。」

「你希望怎麼樣？」我撫摸她的頭髮，「移民到另外一個星球去？」

「是，如果可以的話。」她笑笑。

我與她平安地閒話家常，彷彿結了婚，做了多年的夫妻。但事實上我們即刻要分手了。

我說：「思龍，我知道有婦之夫最喜歡說一句話：我的妻子不瞭解我，但是我實實在在的告訴你，我的妻子真不瞭解我，與你談話，多麼高興。」

思龍轉個身，打個呵欠。

「很多男人對你這麼說過吧。」我問。

「你要我怎麼回答？」思龍笑問，「你想聽是抑或不是？」

「沒關係，只要你愛我。」我說。

「揚名，你將會怎麼做？」她問，「以後的日子很長。」

「我……」我想了很多，「我會回去。」

「回去？回什麼地方？」

「回美眷那裡去。」我說。

思龍詫異：「她會收留你？」

「她不是你，你當然不會再接受一個變心的丈夫，但她是傳統中的賢妻良母。」我沉著地說。

思龍坐起來，「但是她已經知道你不愛她！」

「這不重要，重要的是，我還是回去美眷身邊了，她對親戚朋友都有交代，過若干年，大家忘記任思龍這三個字，我們仍是好夫妻。」我苦笑道。

「不可思議。」思龍說。

「是的，中國女人的容忍力無窮無盡。」我黯然。

「因為她們在經濟上不願意獨立。」思龍說，

「受丈夫的惡氣，受另外一個女人排擠，世人同情她，在公司受老闆嚕嗦，誰會知道，她總有她的道理。」思龍說，「你也別太過肯定她會要你回去。」

我說：「我認識她十餘年，我太清楚她，她一定會要我。這是很不公道的事，不幸美眷沒有別的選擇。」

「我很抱歉。」思龍說，「一切是我的錯。」

「一切是我。」我說，「但是思龍，為什麼當初你竟會容忍我這麼一個人？」

「因為扶輪社的會員不肯為我拋妻離子，只有你給我如此的光榮，有什麼女人有力量拒絕？」她嘆口氣，「對不起，揚名，我們都錯了……你的工作，對你的工作可有影響？」

「我想休息一段時間，先寫點電影劇本，工作總是會找到的，沒有人失業一輩子。」我說，「但是我要休息。每日起來，帶小宇到公園走走，教小宙說話，等小寰與她的雙生同胞出生，我的思想很疲倦，不適合再做電視臺那份工作。」

「你的計劃聽上去很理想。」

「是嗎？」我苦笑，「原本我想與你共渡一輩子……事與願違。」

「你認為美眷與你以後的日子會過得很好？」

「我們會渡過的。這次以後，我將永遠目不斜視，做一個認命的人。其實就這樣平安地渡一輩子，也很會值得羨慕。」

「誰也不知道宇宙黑洞在什麼時候把我們吞沒，在七十四歲的時候，我會記得這一段故事。」她說。

「思龍——」

思龍轉過頭來，在流淚。

這是我第一次見她流淚，也是最後一次。

「思龍」我擁抱她。她把頭埋在我懷中。

當夜我離開任思龍她幫我整行李，像一個妻子服侍遠行的丈夫。

我們很沉默很平和，箱子放汽車行李廂，她送我到市區。我們吃了頓非常豐富的晚餐，開一瓶香檳，跳舞，到十二點才分手。

仙德瑞拉要返家了。

她把一小瓶鎮靜劑留給我。說實話，我需要那瓶藥。