兩人對視了片刻後，楚蕭卿忽然開口道：“你的年齡和我兒子一樣大。”

楚言：“……楚導？”

楚蕭卿嚴肅的臉龐上慢慢露出了一抹笑容，她輕輕笑了兩聲，說道：“沒有什麼，只是說個題外話。小言，明明你才二十一歲，但是你很多時候完全不像是一個這麼年輕的孩子，我只是有感而發而已。”頓了頓，她又問道：“有想過原因嗎？”

話題又回到了一開始，楚言搖首道：“我的想法已經被您否定了。”

皎潔清亮的月光下，楚導故作詫異地“哦”了一聲，接著道：“真的沒有其他想法了？”

青年笑著咧開了一口潔白的牙齒，說道：“我想，楚導應該是想告訴我的。”

過了片刻，楚蕭卿低聲說了一句“果然和我兒子一樣狡猾”，接著道：“原因很簡單，在別人眼裡，你可能比顧沉澤、鄭微軒差一點，但是在我眼裡，你的表演比他們好了一個最本質的東西。”

楚言微怔：“最本質的東西？”

楚蕭卿輕輕點頭：“是，你的黎越，不是那麼徹底的堅強剛毅，在你試鏡的時候，我看到了黎越的脆弱。他也是一個普通人，不是個好人，但也絕對不是一個完全的壞人。我想你和我的想法似乎一樣，世界上沒有純粹的黑也沒有純粹的白，這部電影裡我想表達的，就是這一點。”

楚言怔愣地看著這位女導演。在說出這句話的時候，楚蕭卿面色沉著，神情平靜，但是在她的眼裡，卻裝著一整部《聽見風聲》電影，和她想要表達一切意義。

第二天，安菲亞正式離開劇組，距離整部電影殺青也不剩下幾天。

化妝師這一次給楚言設計的妝容略顯頹廢，因為在這過去的一個月時間裡，這位科學家一直沒日沒夜地研究新型武器的製造，等到了今天，已經到達尾聲，只等著第二天的試驗。

黎越坐在自己的實驗桌前，面色平靜地看著不遠處的武器。

其他實驗員都歡呼雀躍地慶祝實驗的成功完成，希爾也激動地與他們慶祝。沒有人會去管黎越的想法，因為他們心裡都非常害怕這位天才，只有希爾，在其他人都走了之後，小心翼翼地走了過去，小聲問道：“黎博士……你不高興嗎？”

過了許久，都沒有得到黎越的回答。

這樣的情況希爾也碰到過不少次，黎越經常會忽然陷入沉思，等他再回過神之後，就會立刻開始進行一系列的推演計算，這時候，往往困擾他們這些實驗員許久的難題會被解決——你沒有這樣的智慧，不代表別人沒有。

這一次，希爾便也以為是這樣的情況，於是他自討沒趣地轉身離開，不打算打擾黎越的思考。但是，就在他剛剛轉身的一剎那，就聽黎越輕聲問道：“呈化反應是什麼？”

希爾忽然怔住，下意識地回答：“呈化反應是將硫物質與氦物質結合後，產生的一種電離強輻射現象。這樣的現象通常發生在氣態物質之間，因為溫度和密度的原因，輻射距離往往較小，雖然嚴重，但不會有很大的威脅性。”

聲音落下，希爾問道：“黎博士，您怎麼突然問這樣的問題？”

這一次，回答希爾的是久久的緘默。任憑他怎樣等待，這位傲慢的科學家都沒有給他一個回覆，於是他只能嘆了口氣，轉身離開了實驗室。

到最後，也只剩了一個人，留在碩大的實驗室裡，看著一個即將成功的新型武器。

時間緩緩流淌，夜已深邃，誰也不知道過了多久，坐在實驗桌前的天才科學家忽然低低地笑了一聲，然後伸手掩住了臉龐，將眼中的淚光抹去。

消瘦的青年獨自一人坐在桌前，他的面前只有這樣他付出了整整一年才得到的實驗成品，但是他的眼底卻空洞得沒有一點東西。

等