前後左右五六個村子，識字的就我一個。

要念書，得去鎮子的集上，或者鍍城。

墨和硯臺是託後坡張田豐集上買的，筆是我自己扎的。

一小撮挑出來的細野兔毛，一根細竹管，一根自織的棉線麻線，或者乾脆草纖維搓的細線。

線從中部紮緊兔毛，一圈挨著一圈往毛根部繞密實，塞進竹管裡。

外頭的就可以沾了墨汁上陣了。

村裡的孩子們跟著我搗鼓，兔毛，也有用貓毛狗毛的，粗糙歸粗糙，早就人手一支。

拿了個木板，破碗盛水，用來學寫字。

夏天熱，一面寫完，手一抹，翻面繼續。

等到背面寫完了，再一抹，翻回來，正面已經幹得差不多了。

來找我寫信的是個過了知天命的老婆婆，南邊小坳村的。寫在農家手工織的漿布上，下回趕集由人帶出去。

老婆婆說事有些嘮叨，我聽她絮絮叨叨，一邊磨墨。

磨完了，問，“給兒子嗎？”

“沒錯，給咱家二犁，咱家這小子懂事……出遠門……”

題頭：

我兒二犁。

“要他回來看看嗎？”

“想啊，今年春茬雨水剛好……拔高似地往上張……咱家二妹子上月得了個小子，那小子落地哭得響呢，村前村後都聽得，穩婆說啦……”

“……他在那管事呢，年節總走不開……

“……就是不知道……年紀……說了媳婦沒……”

……

……

正文：

娘知你走不開，家裡都好，田裡莊稼不錯，你放心做事。你二姐姐平安生了個壯小子，你的年紀也該成家了，不知你有了中意的沒？

若是沒有，張四嫂家的大妹子，娘可就做主給你說了。

家裡用度夠了，今年不要往回捎錢了，自己添幾身衣服，吃些好的，身子要緊。

記得快些回信啊！

另：

新添了四隻母雞，下蛋都勤快。

你爹的牙又少了一顆。

……

……

署名：娘。

代筆：張家坡時臨。

時間：七月

完事看了一遍，應該合格了。

老婆婆小心吹乾收好，起身回家。

我看看桌子那邊，多了一小草籃的十來個雞蛋。

那些母雞下蛋真的很勤快呵……

而且很大，有好幾個雙黃的。

日子就這樣慢慢穩當下來。

教字入了軌道，我另加了門算術。從數數開始，以二位數的加減為目標，可以的話再教乘除。

沒有教他們阿拉伯數字符號，不過強化了心算。

三天兩頭總有人找上門來代筆。甚至有趕集趕到這邊求了代筆，順便在出嫁的姐妹家看了親宿上一晚再走的。

為的不過我不拘筆墨費。

為什麼要拘呢？

我吃的不多，六嫂堅持，兩個兒子一個女兒都是我門下的了，光這點，管飯也是應該的。根本不肯讓我貼飯錢。

村裡前後家家戶戶前前後後，多多少少都送了些束脩。有布，有米，有高粱，有獵物。六嫂說，我能把束脩吃完就不錯了。

莊稼人普遍比我胃口好，雖然他們和穆炎比還有一定差距。

因此六嫂立場份外堅定。

從穆炎那裡敲來的銀子，買了硯臺和墨後，再沒有動過，倒是陸續多出來些銅錢。

莊稼人老實，要代筆的，沒有會空手的。大多是田裡山裡水裡產的東西，也有帶上一小串銅錢來的。