，人稱胡仁玉家的。胡仁玉家的五個兒子，老大隻比胡老太太小兩歲，卻得喚胡老太太聲叔奶奶。往常裡，胡老太太閒來無事便愛到胡仁玉家的家裡嘮嗑。兩人離得近，又同樣都死了老頭子這麼多年，整日裡照顧孫子打理菜園子也算是有共同語言。

胡仁玉家的年前身子不舒服，到醫院一查便查出癌症晚期，除了老太太自個兒誰都曉得這是個沒幾個月活頭兒的熬病。五個兒子如今都各過各得，除了逢年過節，對親孃也沒幾分照應。至於老太太生病，更是一沒住院二拿藥，只換了個五個兒子家裡頭的輪流上來照顧。老太太不識字又看不懂電視，日日躺在炕上，吃喝拉撒全都別人伺候著，除了孤寂無聊，沒有農活瑣事壓著，倒也活得自在。只因著忒閒，這樣一來，老胡太太的到來便是胡仁玉家的最高興最提得起精神的一件事兒了。

胡老太太坐在炕沿上，一邊抹眼淚一邊給大侄媳婦將自家老大家的事兒。胡仁玉家的倚在炕頭上，從窗臺上摸起假牙，又摸了塊晌午頭剩下的半拉饅頭，一邊嚼著一邊聽胡老太太哭訴，吃一會兒，還讓胡老太太將桌子上的啤酒瓶子遞過來。啤酒瓶子裡盛的是純淨水，自打小兒子打家裡裝來一次大桶水後，胡仁玉家的覺得這純淨水果然比井水好喝，第二日輪著大兒子再過來伺候時，老太太便申請將平日燒的白開水水換成大桶水，要不，她死活不吃飯了。

幾個兒子覺得老太太這麼大年紀了，又沒了幾天活頭，如此小事便順當地依著她，既然要喝大桶水那就拿唄！五塊錢一桶，還能供不起一個老太太？幾個兒子還真沒想到，他們親媽還真是逆天，醫生明明診了個沒有幾個月活頭，人家老太太愣是給扛了七八年，直到胡家老大死了，胡家老二也躺炕上挪不動身子了，老太太還生機勃勃地擱炕上躺著，日日盼著胡老太太來給自己說說村裡有啥樂呵事兒！

胡老太太給胡仁玉家的遞過水去，自己也就著瓶子喝了口，吧唧了一下嘴巴，還真是比井水甜不少！

胡仁玉家的尤未盡興，嘎嘣著饅頭讓胡老太太再講點別的。胡老太太橫了她一眼，有些怏怏道，“俺們家都落成這樣了，怎地還有功夫給你講別的醃肽事兒？你真是廟裡的土地爺爺，不愁吃喝便不管人間煙火了！”

胡仁玉家的漱了漱假牙，又對著酒瓶子小口抿著喝了口水，才慢慢道：“俺不過是比你活得歲數多點兒，如今也啥都想開了罷了！俺也比你好不了多少，你兩娃子過得不如意，心裡就不痛快，俺呢？拉扯大了五個娃子，給他們各個蓋了房，供著他們成了家生了娃，最後也不過是混了一個炕頭幾口饅頭罷了！也沒享幾天清福也沒住幾日大宅，一輩子眨眼兒就這樣到頭了。有甚麼好愁的，愁也是他們自己的日子，關咱們這些老東西甚麼事情？！”

胡老太太想想也是這麼個道理，可大兒子日日這般不著家，家裡的大兒媳又風流韻頭兒漸漸蓋過胡崔旭他媳婦，終究不是個啥好事情，胡老太太一大把年紀，整日裡被這些事情愁著，沒多久又老毛病復發，住進了醫院。

☆、死不了

胡老太太秋天裡住院，為著陪床的事情，桑燕跟胡建民媳婦倆人還很是鬧了一場。這倆位都不是能吃苦的主兒，即使是秋收在即，也是寧可在家裡小心性地做點兒農活兒，也不願意到醫院裡給老太太把屎把尿。最後鬧到沒法子，只得胡建民騎著摩托車日日鎮上村裡來回奔波。

至於老大胡建國，不好意思，正在鄰村奮鬥著呢！只要賭桌上有錢，胡建國這廝哪裡還有閒心去管其他人的死活？

也算是惡有惡報，入冬時胡建國一次出去賭錢，被派出所突襲地逮了個正著，又因著欠了鄰村一個黑混混的賭債，偏偏胡建國當時二了心眼，打了個買手扶拖拉機的欠條。事情一出，那混混趁機訛錢鬧事，胡建國愣是被扔在看守所裡待了大半個