她入睡，卻看到她已經枕著書睡著了，小小的胳膊搭在《野天鵝》的彩色插圖上，那一頁畫著野天鵝飛走了，小公主黯然落淚。明哲看看小哲，她的睡容沒有洩露出她的任何心緒。明哲拿開她的書，幫她蓋上被子，收回她的小胳膊，她胳膊上的面板被書硌出一道紅紅的痕跡，讓明哲看了又心疼好一陣。要是聖哲在，小哲不會這樣。

沒有了聖哲，賢哲和明哲因為性格不合而沒話說，家裡一下子變得很冷清，原本以為和可愛的小哲打打鬧鬧能快點熬過去，可是小哲也不說話，一點聲音都不出，變得越來越內向寡言。年後，明哲被迫回學校了，賢哲也回了部隊，家裡沒有人能照顧小哲，賢哲把她送到依左倩那裡。小哲被送到依左倩家後，就很少再能看見賢哲，他的未婚妻都常常幾個月見不到他。明哲會打電話來，聽小哲的聲音似乎很低落，但依左倩一直說她很好，不用惦記。

其實依左倩也很忙，總是去參加活動，沒有時間照看小哲，發現小哲看書的時候能靜靜地坐好幾個小時，就找了好多雜亂的書給她看，甚至還有依左南的法醫學和數學書，也不管她能不能看懂、是不是有益於她性格的培養。於是，依左倩覺得看護小哲是件很容易的事。但小哲的身體狀況卻直線下降，經常感冒發燒，性格也變得憂鬱自閉。

自閉症

依左南一直幫著照顧小哲，他對小哲非常好，一直陪著她，費盡腦筋想讓她高興。可是他給她講笑話她從來不笑，給她變魔術她從來沒露出過驚訝的表情。依左南對她的好與日俱增，小哲不是沒有心，她對依左南要比對依左倩更親近。但遠遠不比和聖哲那樣貼心，也不和對明哲一樣“不客氣”。

依左南給她畫了一張肖像畫，小哲就痴痴地坐在那裡好幾個小時沒有動，一語不發，她在想什麼，誰都不知道。

依左南以為她只生活在自己的世界，對外界環境一概不留意。可是一次他騎腳踏車帶她出去，路過了她家花園古樹林的入口，她扭著頭、眼巴巴地望了很久。

明哲數著回家看小哲的日子，早早地就準備好了她的五歲生日禮物，卻因為接拍的一部戲到期沒有完成，而最終一個暑假都沒能回來。賢哲也沒有出現。只有依左南一個人給小哲過了一個簡單的生日，她依然默默不語。

然後她被送到幼兒園去，可是沒過兩天老師就找她的家長，說她不能達到正常孩子的智商，不會配合老師教學，也不跟夥伴做遊戲，問她什麼她都不說話，希望家長把她帶回去，送到特殊學校。

依左倩把小哲接回家，打電話到部隊去，告訴了賢哲小哲的情況。過了很久，賢哲才鼓起勇氣，請了一天假回來正視小哲，可是小哲已經不是一年前的小哲了。

他頂著深冬的寒風敲開依左倩家的門，看見闊別近一年的未婚夫，依左倩積壓多時的委屈和辛酸頃刻都化成了淚，她沒有責怨他，反而輕柔地說：“這麼冷的天，別在外面站著了。”

“小哲呢？”賢哲直奔主題。

“在依左南房間裡吃飯。”依左倩說著，就對著依左南房間喊：“小哲，快看看誰來了！”可是那邊一點回應都沒有。

賢哲跟著依左倩到依左南房間去，小哲正背向著他們坐在輪椅上，龐大的輪椅吞噬了她一般，只露出她腦袋頂的髮梢。正坐在她旁邊看她吃飯的依左南站起來給他讓座。

“小哲，大哥來了。”依左倩說，可是小哲根本沒聽見一樣，繼續拿著小勺子吃她的飯。依左倩又說：“快轉過頭看看呀！”依左倩說著眼淚就在眼眶打轉。

賢哲尷尬地坐到依左南的位置上，依左南拉著依左倩出去了。賢哲愁眉不展地看著她，小哲仍不理睬他，既沒有對親人的熱情，也沒有對陌生人的怯澀，她低著頭，長長的睫毛像簾子，令賢哲看不到她的眼眸裡面是不是有他