。他叫什麼？我都快不記得了。“他……”我慢慢地說，“他叫……李漢臣。我遇到他的時候……他正在被通緝。”

關於那時候的印象，現在回想起來還是一片混亂。那時候世道不太平，一切都失去了秩序。後來，我在一艘小小的太空船上生下了兒子。那時候小小的軟軟的一團，現在已經長這麼大了，會說會動會和我說不要侵犯他的隱私權。我真想告訴他，對自己的媽媽要求隱私權實在是一件無稽的事情。直到現在，我還記得他尿了我一身時的狼狽。那時候，沒有家務助理，也沒有人告訴我該怎麼照料一個嬰兒。他拉屎的時候我手忙腳亂，胡亂拿了一個儀器盒在下面接著，結果當然是報廢了……

我記得那個人在那時候曾跟我說，他會盡他所能照顧我們母子倆。說那話時，他也的確恪守承諾……只是後來我們還是分開了。

那之後我再也沒有見過他。這不是任何人的錯，那幾年時局太亂了。到處都是叛亂、混戰，今天還是四處流竄的小人物，明天搖身一變就成了叛黨頭目。還有曾經高高在上的貴族們，一夜之間落魄到一無所有的地步。

兒子的表情既顯得意外，又有點不知所措。

我抬起頭看著他。胸口有點發緊。我虧欠他很多，這件事也是其中之一。他的成長過程，我已經盡了全力，但是他仍然有太多應該得到而沒有得到的東西，包括在一個正常環境下成長，還有，一個父親。父親這件事，也許是最讓他感覺到缺陷的事情。不過在當時，我真的沒有別的選擇。

第一章　起程（3）

2

離開的那天，我已經預先收拾好了東西，把工作日誌和一些其他需要交接的事項一一理清，放在工作室裡。我的繼任者還沒有到，聽說還要過幾天才會到達。但是今天我們就要和補給飛船一起離開了。兒子十分興奮，一夜都沒有睡。因為要離開了，才發現有很多東西捨不得，拿起這件放下那件，似乎每件都是必須要帶走的。

“媽，我可以帶這個嗎？”

我根本頭也不抬，“可以。”

他猶豫一下，“算了，這個體積有點大。”

過了沒一會兒，“媽，我們把這個一起帶走好不好？”

“好。”

停頓了一下，他又說：“算了，外面應該也有，不用帶了。”

這麼挑挑揀揀的，時間好像過得特別快。

我的行李出奇的簡單，就一張卡片。這個時代，一張卡，一個號碼，就可以走遍天下。當初我到這顆連名字也沒有的小行星上時，除了懷裡抱著的一個嗷嗷待哺的嬰兒，再沒有第二件行李。所以我的前任，一位到了退休年紀不得不離開的老者，把他的家務助理機器人留了下來。他說，雖然喬尼很舊了，但是當時的購買說明上說，它具有照顧嬰兒的功能。

謝天謝地，這世上還是好人多。比如給我工作的我的上司，幫了我很大忙的我的前任資訊員——

其實我最應該感謝的人是李漢臣，沒有他，我不可能生得下兒子。甚至沒遇到他的話，我早就死了，現在再說什麼也都沒有意義了。

但是我只知道他的名字，還不清楚這是不是他的真名。也許是化名。還有他的長相，大概也不是真的。通緝犯用假名和易容是很自然的事，他不這麼做反而奇怪了。在一起的時候，我們忙著流亡、逃命，後來還在流離顛簸中生了孩子。我們沒有說太多的話，也沒有想過太多的將來，那時候實在顧不上，每個人都只活在今天。

早上補給飛船來了，這次沒帶多少東西，只搬了兩個金屬箱子，應該是即將來這兒的下一位資訊員的行李。人沒有來，東西提前到了。我們已經準備好離開，兒子最終只帶了他的遊戲頭盔，還有一個不大的小箱子，裡面裝著他認為是寶貝的東西。補給