盡不了她的興了。”（說到“男的”兩字，還用手衝楊雪峰一指。）“我看這大概也是生活中的一條規律吧。”

他想起了和她親熱時的情景。

“哦，再跟我親親，我的小公牛，再跟我親親，你要不來，仔細你的小腦袋。說說。誰是你心上的情郎？”

“你是我心上的情郎，快來親親，來吧，來吧。”

“也只有我才能對你這樣盡心盡力。”

“你行！你行！哎呀。你簡直棒得象一部機器！”

久久的纏綿，喘息，相依相偎。

“對你，我比世界上最多情的男人還多情。”

“沒錯兒，我的寶貝，沒錯兒。我棒得完全比得上一部機器。”

結婚以後，楊雪峰就在牧場上租了一所小屋。小兩口的情意日見淡薄，彼此懶言少語的慢慢過了一年，一年裡小事情倒也有千百來樁，過後雖說都忘了。可是那影響卻始終無法消除。一到晚上，他們倆就各自坐在小客廳裡，聽聽收音機，彼此卻很少說話。有時楊雪峰出於本能，傻乎乎地就想找個由頭去跟她搭腔。

“去睡嗎？”

“早著呢，斯諾。”

這一來他心裡就有了氣。以前小兩口曾經動過一次手，事後再當著大家的面緊緊地靠在一起，就覺得彆扭極了。可如今他們連錘夢之中都會覺得對方挨在身邊討厭，總是礙手礙腳的。兩情歡洽的夜晚還深深地印在心頭，眼前的光景卻已變得這樣面目全非。兩口子的共同生活。在一起洗碗碟啦，在臉上親一親啦，都已成了索然無味的沉重的負擔。

人總該有個伴兒啊。

他可不想要伴兒。他們的住宅坐落在加利福尼亞的大平原上，晚上坐在簡陋的小客廳裡，四顧寂然。胸中一股無名的怒火愈燒愈旺。他心裡縱然有話，也無從出口（這茫茫的黑夜簡直成了無邊的大海）。兩口子之間的怨憤，如今已把一切可通的渠道都堵絕了。兩口子固然也一起上鎮，一起參加宴飲，有時雙方的身上也會偶爾冒出火苗，大有舊情復燃之狀，可是這些都不能使變化逆轉，倒反而使情況變得更復雜了，過程也就拉得更長了。…；

鬧到最後，他上鎮終於就隻身獨往了，在鎮上喝醉了酒。布蘭妮結果也是另覓新歡，找的都是牧場工人，有一次還找上了自己的一個朋友。

“娶個火辣辣的娘們兒做老婆實在是划不來，”這就是老馬丁事後發表的看法。吵了一架，楊雪峰什麼都明白了。

“我還有件事要跟你說清楚，你到鎮上去瞎鬼混，可別當我只會在家裡坐著乾瞪眼。我也會幹我的，你還睡在夢裡呢。”

“你幹了什麼？”

“想知道嗎？看你急的！要叫我上當，沒那麼容易。”

“你幹了什麼？！”

她笑了，“跟你說說而已。”

楊雪峰劈面給了她一個耳光，抓住她的手腕，把她使勁地搖。

“你幹了什麼？！”

“你這個王八死鬼！”她眼裡都噴出了火焰，“是哪檔子事你心裡清楚！”

他狠狠的一拳，揍得她倒了下去。

“老實告訴你說，這號事兒你就是缺少點能耐！”她狂叫起來。

楊雪峰站在那裡直髮抖，半晌才猛一轉身，走出屋去。他的內心先是感到茫然，繼而一陣羞憤交進，過後仍還是一片茫然。當初的輕憐蜜愛，早先的難捨難分，這時又一股腦兒湧上來了。

“我棒得完全比得上一部機器……”

“當時斯諾要是曉得是誰勾搭上了他老婆的話，他不宰了他們才怪呢，”老馬丁說，“我們就見他到處橫衝直撞，好象要把我們一個個都殺死似的。後來他就上鎮去了。在鎮上東問西蕩，一個勁兒地灌悶酒，我還是第一次看見