。

直至二十年之後，她都沒有忘記這一句話：叫你去搓搓內褲，這也是一個謎，是否傭人叫主人叫外甥女去洗內褲？至今難明。

最容易弄明白的是，投親靠友，一生一次，已經太多。日後梁守丹守著這個教訓，再也沒有向任何人開口求助。

第二天清晨，守丹等著吃早點，舅舅先出來，咕咕噥噥與猶自在房中的妻子說著昨夜之事，一眼看見守丹，便一半解嘲，一半真心地說：「你瞧你這腳頭，一踏進門來，我便丟掉一宗生意。」

守丹不出聲，只見舅母笑了，咪咪嘴，真似自心坎裡笑出來，彷彿只要丈夫肯輕賤他那邊的親人，哪怕是婦，哪怕是孺，都合她心，合她意，無法合得攏嘴。

當下守丹說：「我想去看媽媽。」

舅舅攤開報紙，「你認得路嗎？」

認得，非認得不可。

披上外套，空著肚子，守丹就出去了。

臨關門之前，聽著那嬰兒又哭起來，輕輕地唔呀，唔呀，似喚人，她母親匆匆趕去抱她，由此可知，舅母並非沒有愛心，她只是愛不了那麼多旁人。

守丹匆匆趕到母親身邊。

母親剛做完手術，疲弱地躺病床上，見到女兒，意外地問：「你怎麼來了？」

守丹把頭輕輕伏母親肩膀上，「媽媽，把鎖匙給我，我想回家。」

「家裡無人，誰照顧你一日三餐。」

「我會照顧自己。」

粱太太嘆氣，「你恁地不聽話，我與你舅舅說好，這個月本應輪到他寄錢返上海給外婆，由我代匯，換作你這兩星期在他處寄住。你一回家，媽媽白白損失。」說著咳嗽起來，扯動傷口，痛恨落淚，心急氣煩，一把推開女兒。

守丹怔怔站一角，她原本可以把在舅舅家受的委屈向母親哭訴，但是她沒有，像是已經知道這樣的事最普通不過，應該由她獨自承擔。

梁太太抬起頭，見守丹沉默地站一角，還以為她賭氣，便加一句：「真笨！人笨萬事難。」

百忙中把門匙交給她，揮手叫她走，喘息著閉上眼睛。

守丹在病床邊站了會兒，才退到門口，適時才發覺那是一間雙人房，鄰床的太太正好奇地看著她，嘴角一絲鄙夷，像是看不起這樣不懂事的女孩子。

守丹低著頭退出，乘公路車回家。

到了家，她撥電話同舅舅打招呼，說晚上不再去留宿。

走進廚房一看，鋅盤裡尚有未洗的碗碟，到底是自己的家，無論什麼都有點溫馨，守丹躺到自己的床上，覺得舒服多了。

粱太太於五日後出院。

「這樣吧，」她皺著眉頭，不勝其煩，「你不如去姑媽那裡住。」

守丹說：「我情願留在自己家。」

「我無暇照顧你。」

守丹非常固執，「我不要去任何人的家。」

「守丹，你真不明白還是假不明白，我不能陪你一輩子。」

與苦情電影裡情節完全不同，梁太太並沒有抱住女兒哀哀痛哭，細訴衷情，病中的她力不從心，瑣事積壓，無從處理，守丹一出現就增加壓力，她只希望女兒離開她的視線。

「你且去姑媽處看看。」

守丹去了。

姑媽年紀比她父親大一截，已經做了外婆，對守丹倒是十分親善，叫她坐，斟一杯開水給她。

居所環境狹小，她似不甚注重衛生，無論是窗簾、檯布、墊褥，甚至是衣服、頭髮，都在一個月之前就該洗了而沒冼，幸虧天氣冷，聞不到氣味。

正在閒聊，就快要說到守丹的父親，守丹聽到身後有異聲，轉過頭去，看到一個一歲左右的幼兒笑嘻嘻站在她身後。

守丹也朝他笑。