這般說著，原本顯得沒什麼精神的趙祥老人一下子便開啟了話匣子，或許是提到了自己的老伴，他開心得意地就像一個剛剛陷入戀愛的小年輕一般可愛。雖然滿頭白髮，剛剛從生死中脫離出來，但是老人家更多的還是對今天這個特殊日子的重視，而這種流露於字裡行間，讓柏子仁為止動容的情感，也彷彿讓他覺得心口某個地方開始變得有些苦澀起來。

為彼此慶祝生日，給他買他最喜歡吃的東西，兩個人開開心心地慶祝一下，這曾經也是柏子仁和杜茯苓每年都要一起做的事。

那個時候，還有蔣碧雲，還有其他人，不過每年不變的就是一定他們兩個。

從十三歲那個生日起，他們一直在一起。從孩子到長大，每年的那個日子都會變得格外特別。

每年杜茯苓會早好幾天就給他準備禮物，第一年一起過生日的時候，杜茯苓什麼都沒準備，因為他事前並不知道那是柏子仁的生日，一直到蔣碧雲說起，他才知道，而那之後他整整不開心了一天，一直到後來，他和柏子仁一字一句地約定，今後的每個生日他都會記住這件事才算過去。

後來的每個生日，杜茯苓都記住了。他給柏子仁買過衣服，送過皮帶，做過麵條，高二那年還特意和班上的女孩子們學了在宿舍裡給柏子仁織了條難看的要命的圍巾，而就在他們分開的那年，他們卻因為離別而沒能一起度過生日，只能在杜茯苓臨走的那天，接了一個苦澀的吻。

&ldo;我等著你回來。&rdo;

&ldo;我一定會回來。&rdo;

那時兩人說的話還在耳邊依稀迴響，身邊的老人也在說著與自己老伴的那些趣事。

屬於心愛之人的點點滴滴對於老人來說都是最值得向別人炫耀的回憶，而一直到柏子仁和趙祥老人坐車回到他的家中時，老人都沒有收起自己嘴邊的笑容。

他在柏子仁的攙扶下，一路艱難地爬上了樓梯，柏子仁給他提著蛋糕盒子，他則一邊喘著氣一邊小聲地說著話。

&ldo;小柏啊，待會兒你也要吃一碗再走知道嗎……我煮的面那可是相當的好吃，當初老太婆第一回吃我做的面就立刻答應嫁給我了……&rdo;

&ldo;謝謝您……不過這面看著不夠吧，還是您和奶奶吃吧，我待會兒還回學校呢，不麻煩你們了……&rdo;

有些不好意思地回了一句，柏子仁看老人家手裡那點面總共也沒多少，便下意識地拒絕了，聞言的老人只是含笑著連連點頭說，夠的夠的，你別擔心，接著就掏出自己的鑰匙開了老式的防盜門。

伴隨著門緩緩開啟，柏子仁看到了趙祥老人居住的家。家裡面的陳設倒是挺乾淨整潔的，但是好像沒什麼生氣。或許老人家的生活就是如此，窗臺上倒是擺著很多盆蘭花和一個掛著的鳥籠，而就在柏子仁慢慢跟著老爺子走進這間小屋子的時候，他第一眼便看到了擺在屋子正中間的那張桌子和上面那張照片。

【‐‐愛妻劉慧珍逝世於2000年11月3日】

小小的一排紅字寫在照片的旁邊，木質的鏡框裡裝著一個微笑著的老奶奶的照片，黑白色的色彩讓照片看上去莫名的讓人有些傷感，但是老人家充滿溫暖的笑容卻讓這個看上去昏暗的家都彷彿變得明亮了起來。

&ldo;這是她第三次化療的時候拍的，帶的是租來的假髮……影樓裡的那個小夥子當時還以為我們是去拍金婚紀念照的，所以才笑的那麼開心……誰知道我是去送這個老太婆拍遺照的啊…&hel