我鄉下招魂是小孩遭逢邪祟，受驚得病了，一人前導，手執掃帚畚箕，又記得好像是米篩，上覆一塊布，一人跟在後頭，出去到那失落魂魄的地方，前導的人喊：某人啊，回來嗄�跟在後頭的人即答應：噢，回來了�如此叫聲應聲引回到家裡，把米篩裡的幾粒米撒在小孩身上，說某人已回來了。這雖是迷信，但意思非常好，有效無效總之於病人無礙。我小時母親就也給我招魂過一次。

還有是曹娥江造大橋，那年恰值四鄉小孩病疫，想是腦膜炎，卻紛紛說是魂魄被攝去鎮了橋腳了，還有典有眼的說，橋腳合龍時，眾中有個石匠聽見哭叫聲喚：“爹爹，是我呀�”他一驚回家，他的小孩果然死了。那些日子，又有生人來沿門大路上叫賣哈拉貝，不知哈拉貝是什麼東西，那生人一定是來攝小孩魂魄的，於是家家驚恐，我也被關在家裡不許出去。

這回就要看中國民間守住魂魄的本領了。我小時和四哥在後園籬邊種一株小桃樹，母親叫我走開些，不可把人影種在桃樹裡，若種了進去，那桃樹就成了我的本命樹，它開我亦榮，它枯我亦死的。桃花雖美，但我這個人亦仍要是我自己的，所以其後我聿而不獻身於藝術的女神。

古印度人的智慧，教人要當心會生身陷入地獄，地獄且有一種叫阿鼻，意即無間，無間地獄是時間空間沒有一分一秒一處一所不是地獄。佛經裡有大目鍵連入地獄救母，大目鍵連只到地獄裡見了一見母親，就又出來了，他母親業重難救。可是傳到了中國，中國人就不服，目連救母變成了“破地獄”，不但救出母親，且連地獄都破了。破地獄是我鄉下死了婦人必請道上演的，那道士扮目連，頭戴紫金冠，腳登草鞋，白袍的下裙撂起，不像和尚的良善，卻是手執寶劍，一路破到血汙池。血汙池是由一碗紅糖汁水來表示，放在堂前就地一個木骨紙糊的架子下，那形狀像走馬燈，四面點有燈燭。道士先是遠架子綽綽唱唱，一路破去，像過五關斬六將，破到最後，一把揭開架子，意思是把整個幽冥界都掀翻了，這時露出血汙池，與亡人的牌位，由披麻帶孝的孝子跪下去匍匐在地，一口喝乾，把碗底翻轉朝天，那道士即用劍一擊而碎，把他母親的牌位搶給孝子抱走，當下滿堂舉起哀來。我小時乃至長大後見了破地獄總要流淚，這實在悲壯，而且叫人歡喜，因為那母親其實沒有罪，血汙也不過是因為生男育女，正正堂堂的。

地獄當然可以破，而且必定要用劍，但丁《神曲》裡的地獄，罪人推重石上峻坡，千年萬年也推不上，只見老是很吃力的頂住在那裡，中國民間則從來不信壞事情壞東西會長久，長久的只有是好的事情，好的東西。

古鏡新記三

昔人的筆記小說裡有這樣一則，我講給愛玲聽過。是一武弁奉命去他鄉別縣投遞公文，宿夜店的人與他說樓上的房間有怪氣，但是他不怕。半夜裡果然一黑衣者進來，他與之格鬥，黑衣者大呼二斑，即又有一物衝來，格鬥聲益急，移時始寂。翌日一清早，店主見他下來，顏色悽慘，惟言樓上的房間勿開，等我乾了公事歸途再過此地，就草草而去。我才講到這裡，愛玲已驚駭起來，但是仍舊聽我講吓去。卻說過得半個月，那武弁果然又來，面上有喜色，像是了得一筆心事，店主就同他到樓上，到得房門邊他忽撲地而滅。一看那房門卻是裡面閂著，開啟了進去，只見武弁與二犬駢死在樓板上，壁上題句有悔憾。愛玲聽完了說道�