她開心他在一生的時光後這麼對自己說，如同對她說你是對的！你是最好的！你是這一輩子我最捨不得，最重要的！可是這些有什麼用呢？她開心不起來，看著鏡子裡的自己笑不出來，如果她還是那個年少的女孩，或許會驕傲的笑！得意的笑！開心得不得了的笑！可是看著鏡子裡，自己已經蒼老而去的容顏，想著自己在最純潔最美麗的時候，那麼的坦誠，如同一朵白得溢位花香的梔子給了他，而他的一個無奈，就將她熱烈的愛情毀滅掉。從此別了他，不得不將自己流放在不同情人的身邊，將愛情安放在不同的男人身上。這一次，她終究明白，要想不被別讓傷害就不要讓愛情依賴別人，她可以很無情的別過那些情人，那樣的殘忍，因為她知道不想被別人別過，就要先學會別過別人，不想因為依依不捨而受傷，就不要對任何人有所眷顧，她的愛情別過了他們，依舊可以有新的情人來承載。

所有的一切都只因為她的愛情沒有用盡啊！恨呀！恨這些美麗的愛情不能在最盛放的時候，給最想給的那個人！卻要千百次的放縱和流浪，沒有家，沒有寄託，如同四處流浪的人，不再會為一瞬間的停留而留住腳步。那一年，沒能為一個人全部開放，因為她沒有機會，她不曾再有機會把愛交付，只能不斷的把愛情給一個又一個的情人，或許她是哭泣的把自己交付吧！如果一個人，一生能找到一個疼愛自己的情人，還要這麼多的情人做什麼呢？在他們的身上愛情是被分割出來的不完整碎片，殘缺的破敗的，無奈而失聲的。

愛情若只能換來一場無聲的痛苦，那麼當初為什麼要相愛呢？她多想將自己最美的時光給他，多想把自己最炙熱的愛情給他，為他燃燒盡一生！原來他終究不能成全她愛的美好，單純的女孩潔白的花瓣，終究凋零得沒有了血色，沒有了感覺。

當初別過一個人，如同一場死亡，心死了，人還不死，最是痛苦的煎熬。

現在冷眼看著他們來，看著他們去，從此不會再不捨。

結束通話電話，她沒有哭，只是用蒼老的語言慢慢的回憶起她的中國情人。除了那一次相愛，她再也沒有見過他，原來他的來，只是為了成為她的一場初愛！一生杜拉斯都沒有說出他的名字，人們知道她身邊的每一個情人，那些她坦誠布公的顯露在別人眼前的男人們。他們是她愛情的承載者。但她生命裡的愛或許只有一個，唯獨一個，最初一個，或許才是一生中最真實的情人，然而人們卻對他一無所知。如果不是她說，不是她在半百時像個少女一樣緩緩回憶敘述她的情人，人們都無從得知，這個愛得傳奇的女人，一生最愛的人，讓她啟語如少女，將他隱逸著深深暗藏在心底，不留一點痕跡。甚至從來都不知道他叫什麼名字，只和她一樣的稱呼他為&ldo;中國情人&rdo;。這個人，或許讓她愛得太深，太真，於是他只能是屬於她的，他的名字被好好安放在她的心裡，然後帶著它長眠於地。

其實，你們所知的或許都不算我的情人，我的情人眾多，但愛情只有一個，那就是這個男人，這個讓我愛得深，傷我最深的中國男人。其實，那麼多年來的愛著，痛著，或許都只是為了一個人！只是模糊了模樣，模糊了為什麼，最後才恍然大悟，原來自己一直流浪都是為了愛著同一個人而已。那年少的，之至老去的我，燃燒著的依舊是同一段愛情，那段愛得過於炙熱，以至於愛人沒有了依舊停不下來，依舊狂亂燃燒不惜的愛情。

杜拉斯的愛情是美麗的，靈魂是純潔的。多年來依舊像個赤子，在心裡她依舊是湄公河上站立著的那個亭亭玉立的白裙女孩，依舊青春芬芳得像一朵炙熱的梔子，她要多美就有多美。她的愛蔓延了那一個夏天的湄公河，那河面如同燒起了火，從此就像深深的火海那麼無休止的燃燒著。只到如今，夏日的湄公河依舊是燒著的火，炙熱的，狂亂的，無法