的鉛字。每天給小馳準備好早餐，隔天把衣物籃裡的髒衣服丟進自動洗衣機。但這一切彷彿夏天黎明時的夢境一般淺淡，不真實。更無奈的是，雖然極力想集中精神投入眼前的工作，但心卻早已飛到九霄雲外。因此，他很少去想文學獎的事。只是突然想起時，心便會不自覺地開始彷徨。評審會那天，自己將會如何度過呢，結果會如何呢，和磯貝久雙雙獲獎的可能性也不是絕對沒有吧，記者招待會、電視臺採訪的時候該說點什麼呢，把獲獎懷錶拿給小馳看的話，他會是什麼表情呢，一個不叫座的作家如黑馬般騰空出世，至少能贏得幾分尊重吧。

作家的想象力此時大展拳腳，支配著想當然的痴望滿腦子無止無盡地空轉。雖然臥室裡開著透涼的冷氣，可耕平的腦裡、身體裡瀰漫的熱氣讓他無法靜心入睡。不單隻文學獎，其實所有獎項都是一場悲喜劇，只有當自己站上舞臺那一刻，才知道嘲笑他人的淺薄和孩子氣是多麼可笑。

一夜無眠。

睜開眼，已是天明。青田耕平嘆了口氣，就如自著中所寫，自己並無大器之才。的確，獲得直本獎的作品擁有入選小學語文課本的特權，社會知名度也不同凡響，但十年前，自己僅是出於對小說的熱愛才走進這個世界的，並無半點野心。而現在呢，初次入圍就如此得意忘形，這還是那個自己麼？

耕平從凌亂不堪的床上坐起，對自己的庸俗厭惡不已。步入文壇前，他曾認為只有德才兼備、人格高尚的人才配當作家，看來並非如此。小說家就是一群普通人。他自嘲著掀開被窩，拖著一雙因睡眠不足而搖晃不穩的腿向廚房走去。

等待大獎揭曉的日子裡，耕平仍努力維持著與香織的關係。但也正是從這時開始，兩人約會的氣氛卻如夏日的天空般開始漸漸微妙起來。

耕平越來越難以揣測香織赴約的心情。微醉的回家路上，想牽起她的手她卻婉轉逃開，想吻吻她的臉她卻低頭回避，被她突然拒於千里之外的態度冷淡疏遠的次數也與日俱增。

可有時她又莫名其妙地熱情，在神樂坂大街上突然當眾索吻，在吧檯邊小鳥依人般溫柔依偎。這些舉動讓耕平很高興，但有時也手足無措，無所適從。

和年輕女人戀愛，難道真的這麼不穩定麼？耕平一邊拿出鑰匙開門，一邊自言自語道。身為作家，年收入和同齡的上班族並無兩樣，不僅未來的生活沒保障，還帶著一個剛上小學五年級卻神氣十足的孩子。或許正是因為這些嚴峻的事實，她猶豫了、遲疑了吧。一箇中年喪妻的男人或許並非理想的交往物件。但是，被一個年輕聰慧充滿魅力的女人折騰得疲於應對的耕平，不知為何，竟從心裡感到一種難以言傳的愉悅。

小說的世界裡，作者就是上帝，可現實生活中那個萬能的上帝並不存在，戀愛中更是如此。那個經歷過無數次戀愛甜蜜，也經歷過無數次分手痛苦的山崎瑪莉亞，耕平記得她曾說過：“沒有哪個女作家可以無條件獲得幸福。”

耕平曾懷疑過這話的真實性，但現在他發現，這句話用在一般女人身上同樣成立。

“沒有哪個年輕女人可以無條件獲得幸福。”

把瑪莉亞的話如此置換一番，或許可以寫進某個短篇，畢竟短篇只需一個主題或是一句提綱挈領的話便足夠。耕平終究只能做個徹頭徹尾的老好人，如此缺乏魄力和自信，不單在創作中，連戀愛時也暴露無遺。

他現在回想起來，要是當初早些弄清香織的真實想法就好了。那樣的話，就不至於在初次入圍直本獎的評審會前一晚，讓自己的心情跌落深谷了。

青田耕平在浮躁喧騰的心情中一邊勉強應付著手中的工作，一邊糾結著與年輕女書店店員戀愛，就在他不知不覺間，夏天已悄然而至。距離七月十五日的直本獎評審會，僅剩短短一週時間了。