現在還常浮現在眼前。4月14日下午，安排給我們村的131只船全部在息村埠碼頭裝好了罈罈罐罐和零零星星的傢俱、農具。百舸待發，那氣勢很壯觀，但在壯觀的背後，充滿著心酸和淚水。

當天晚上，我奶奶和我爸爸媽媽坐在堂前的土油燈下，只是默默地流著淚。那夜是我奶奶最傷心的一個晚上。我奶奶20歲來到我家，當年爺爺就去世了，奶奶守寡多年，獨自養育爸爸。移民前那些天，狗殺盡了，雞殺絕了，老黃牛也屠宰了，晚上什麼聲音也沒有了，安靜得令人心慌；黑暗得令人窒息。但在晚上，家家戶戶都透出土油燈微弱的光亮，離別的前夜大人們無意入睡，點一盞燈靜靜地守夜。

估計已過半夜了，奶奶突然發話：“我最擔心的是大郎爺爺了，現在他爺爺的墳還在松毛嶺腳下，水漫上來，首先是淹到他爺爺。”在上代人中，雖然墳中什麼也沒有了，但依然還居住著維繫活人的先人魂魄，沒有他們的庇佑，後代如何能夠安寧與發達呢？短短的20天，活人的生計都安排不妥，哪裡還顧及得了長埋於地下的祖先。但顧及不了不等於不念想，媽媽爸爸十分無奈地說：“那怎麼辦？”爸爸說：“我現在帶著大郎上墳去。”

也只有這麼一條告別的路了。

媽媽把我叫起來：“你跟爸爸去看爺爺。”那時，破除迷信，香紙燭火都無處買，我帶著準備路上吃的豆腐乾、點心和我的作業本，摸黑去上墳。我在爺爺墳前，點著從我作業本上撕下的一張一張空白頁，替代承古以來的念過佛經的香紙，擦一根火柴“嘶”的一聲燃起一蓬火，火光是陰陽兩界的訊號與通道。拜了，唸叨了，致歉了，我把作業本都燒盡了，爺爺原諒我們了麼？當我拍拍兩膝站起來時，發現松毛嶺上上下下有點點閃閃的燒紙亮光和輕輕的哭泣聲，離別時那種悲慼的低鳴不斷地在山谷中迴旋。　電子書　分享網站

5．我的移民路（4）

從爺爺墳上回來，媽媽稀飯已燒好，這是最後一餐故鄉的早飯，也是在父母親手建造起來的房子裡吃的最後一餐早飯。奶奶和爸爸媽媽什麼話也不說，我們沒成年的兄妹自然也不敢說話。整個廚房只聽到唏溜唏溜的喝粥聲。走出家門，天色微明，在幽深的山的背景下，家家屋頂冒起了嫋嫋的炊煙。

我一生見到奶奶最悲傷的時刻，是那天清晨的“起鍋”。

一切準備就緒，就等待爸爸一聲令下“起鍋”了。當爸爸拿起柴刀，砸下鐵鍋一週石灰的那一剎那，年過六旬的奶奶“撲通”一聲跪在灶頭前，撕心裂肺地嚎啕大哭，這口灶，伴隨奶奶40年，撫育了兒孫兩代人，見證了奶奶孤兒寡母的辛酸和苦痛，奶奶那壓抑了半個多月的情緒似乎在這一刻得到了宣洩。

我們扶著奶奶走上了通往開化移民的第一步。

我們淳安西鄉人有一個風俗，搬進新屋，都要在天亮之前。大家把移民當做是一次搬新家。那天早上，我家老少六人，天沒亮就上路了。在松毛嶺頂，往前，往後一看，一串串火把照亮了松崖至息村五里青石板路，一條點點閃閃的燈龍在山谷中穿行，大家冒著淅淅瀝瀝的小雨，踏著光滑的青石板路，在往前推移，火把燒盡的炭灰隨著春風飄向田野，每人眼睛裡充滿著淚水，連同雨點飄灑在石板上。

早上全村六百多人，在息村埠頭的溪灘上等待天亮。往日，左鄰右舍聚在一起，嘰嘰喳喳，喧囂嘈雜。那天長輩們互不搭理，小孩們也失去了嬉戲的天真，都依偎在父母邊上，看看你，望望他，沒有一雙眼睛是有神的。

木船緩緩地前進，故鄉漸漸地離去，我們站在船頭仰望，寮棚依稀隱山灣，遙望群山，見那峰谷青青斜倒影，炊煙裊裊有人家。緬懷桑梓景，朦朧新家