《地獄之旅》作者:[英]阿加莎·克里斯蒂【完結】
第一章
坐在桌後的男人把一個沉重的玻璃鎮紙向右移了四英寸,他面無表情,不像正陷入深思,也不像分了神。由於他一天的大部分時間都處於室內燈光下,因而臉色顯得有些蒼白。你可以感覺到他是個不常外出的人,一個與辦公桌和檔案打交道的人。你必須穿過一條七拐八拐的漫長走廊才能來到他位於地下的辦公室,不過奇怪的是,你會覺得這很襯他。你很難猜出他的年紀,他看起來說不上年輕或是年長。他的臉很光滑,沒有皺紋,但眼眸卻透出深深的疲憊。
房間裡的另一個男人要年長一些。他面色黝黑,留著軍人式的小鬍子,透著機警和活力。此刻他也無法安心坐定,而是一直在屋裡走來走去,並不時語調不穩地丟擲幾句話。
「報告!」他像在發脾氣,「報告,報告,總是報告!這些玩意兒他媽的沒一個有用!」坐在桌後的男人低頭看著眼前的檔案,檔案最上面放著一張名片,上面寫著「貝特頓,託馬斯·查爾斯」,名字後面還有個問號。
男人若有所思地點了點頭,問道:「您已經看完了這些報告,並且認為沒有一點兒有用的?」
年長的那個聳了聳肩,反問道:「要怎麼分辨有沒有用?」
桌後的男人嘆了口氣。
「是的,」他說,「關鍵就在這兒,沒人能分辨,確實。」
年長的那個像突然開始自動發射的機關槍一樣說道:「有來自羅馬的報告,有來自都蘭的報告,有人在裡維埃拉看到過他,有人在安特衛普看到過他,有人在奧斯陸認出了他,他人肯定在比亞裡茨,有人在斯特拉斯堡看到他形跡可疑,有人看到他與一位迷人的金髮美人兒漫步在奧斯坦德的沙灘上,有人看到他牽著一隻靈緹犬在布魯塞爾的大街上散步!我敢打賭我馬上就會收到報告,說有人看到他牽著一匹斑馬逛動物園!」
「沃頓,你本人沒有什麼想法嗎?我個人曾對安特衛普的那份報告充滿希望,不過後來似乎沒有後續了。當然,如今……」年輕男人突然閉上嘴,像是要昏迷了。但他很快恢復了常態,措辭隱晦含糊地說:「是的,或許……但是,我深表懷疑。」
沃頓上校重重地坐在椅子的扶手上。
「但我們必須搞清楚,」他堅決地說,「必須排除萬難,搞清楚怎麼回事、為什麼,以及去哪兒了?不能差不多每個月損失一個溫順的科學家,卻對他們是怎麼不見的,為什麼會失蹤,以及去了哪兒一無所知!他們真的是去了我們所預想的那個地方嗎——還是什麼別的地方?我們總是理所當然地認定他們肯定去了那個地方,但如今我不那麼確定了。你看了從美國寄來的關於貝特頓的最新訊息了嗎?」
坐在桌後的男人點了點頭。
「曾有些左派傾向,不過左派得勢時每個人都或多或少有些傾向,貝特頓先生的左派傾向顯然沒有持續太久。大戰之前,他工作勤懇,但沒有什麼引人注目的發現。曼海姆從德國逃亡來美之後,貝特頓被指派為他的助手,並且最終與曼海姆的女兒成婚。曼海姆去世後,貝特頓獨自接替他的工作,並做出了傑出的成就。ze裂變這一令人吃驚的發現讓他舉世聞名。ze裂變確實是一項傑出的革命性發現,這一發現使得貝特頓登上了人生的頂峰。他本打算在美國做出一番事業,但是新婚不久的妻子不幸離世了,這使他悲痛欲絕、傷心萬分,於是來到了英國。最近這一年半他住在哈韋爾,半年前剛剛再婚。」
「有什麼問題嗎?」沃頓厲聲問道。另一個人搖了搖頭。
「目前沒發現什麼問題。他的妻子是當地一位事務律師的女兒,結婚以前在一家保險公司工作。沒發現她有強烈的政治傾向。」
「ze裂變。」