熟悉不過的背影。

嘴巴里有鹹腥的味道，才發現，不知何時，下唇已被咬破。

不知道自己是怎麼樣推著腳踏車回了家，世界都變成了輕飄飄的煙霧，方靜言深一腳淺一腳地在這煙霧裡行走，看不清方向，也不知自己身在何處。

將自己反鎖在房間裡，什麼人也不想見，什麼話也不想說。方媽叫她出來吃晚飯，她說在學校食堂吃過了，現在好睏，要睡。方媽以為她是太累，便不再管她。

蜷在被子裡，方靜言抱著膝，覺得心裡有什麼地方似乎被捅破了。那是她最脆弱的地方，一直小心冀冀保護著，卻還是破了。那裡，變成了一個洞，一個幾乎要將她完全吞沒的洞。

八點鐘的時候，有人敲她的房門，她不理。

九點，房門又被敲響，她不理。

十點，敲門聲再度響起，她依然不理。門外，方爸用抱歉的語氣說：“子航，言言可能真的睡熟了，你先回去吧，別等了。”

“好吧。方叔叔，打撓你那麼久，不好意思了。”葉子航的聲音聽起來有些疲憊。

“這孩子，跟我客氣什麼，有你陪著下棋，我高興還來不及了！”

門外漸漸沒了聲音，爸爸媽媽也熄燈休息了，家裡再沒一點燈火。

方靜言強撐著從床上坐起身，將小狗熊抱在胸前嗚嗚咽咽地哭了起來。

小狗熊似是遭了一場大雨，很無辜地從頭溼到腳。

哭了一陣，方靜言覺得胸悶的難受，氣也透不上來，便掙扎著走到窗邊，將窗戶開啟透氣。

春夜的氣息是溫暖的，方靜言的心卻冰涼。她在窗邊站了一會兒，終於忍不住伸頭向窗外看去。

窗戶左面房間的燈還亮著，葉子航還沒睡。

也許是聽見隔壁開窗的動靜，葉子航也往窗邊走來。方靜言慌忙退回窗內，呯地坐在寫字檯前，屏著氣息，愣愣盯著月光下泛著銀白色光澤的龜背竹。

那是她從葉子航房間搶來的龜背竹，已經養了四年。龜背圓潤青翠的葉片，縷縷脈絡左右對稱地伸展著，一如她與葉子航從童年到少年的成長軌跡一般清晰。

方靜言，你要冷靜！冷靜！心潮漸漸平息，她終於可以控制住思想，開始逼自己冷靜地去想問題。

丹丹究竟在路燈下對葉子航說了什麼，已經不重要。就算聽不見，方靜言覺得自己也心知肚明。

程丹丹，她最最要好，最最掏心窩的好朋友，喜歡葉子航。

她從來都不知道。

丹丹沒有錯，喜歡誰是她的自由，況且葉子航也並不屬於誰，不屬於她方靜言。她不過是碰巧和他一起長大的鄰居，碰巧和他在一個班的同學罷了。也許，葉子航也喜歡丹丹，不然，以他一貫的性格，絕不可能伸手去為一個女生擦眼淚。

這樣的想法，讓方靜言的心抽痛的幾乎要再度失控。深深吸了口氣，她重又抓回斷掉的思緒。

丹丹後天就要動手術了，在這樣一個重大的手術前夕對喜歡的人告白，很正常。作為丹丹最好的朋友，方靜言從最客觀的角度去考慮，她支援她！支援她去對喜歡的人告白！

想到與丹丹之間的友情，方靜言的心就軟了下來。她們是那麼的要好，連一粒花生都要一人分一半的吃！

冬天，她的手總是冷，丹丹就把她冰棒似的手揣在自己懷裡焐，焐不暖就放到嘴邊用熱氣呵，常常把自己原本暖暖的手也給折騰的變成冰涼。

春天，丹丹說特別想看南山的梅花。她就騎著大紅海達曼揹著不能騎車的丹丹去南山。南山的路不好騎，梅花谷前全是高陡的坡子，她咬牙使勁蹬著車，不讓丹丹下來走一步。

夏天，她怕熱。有一次上課時竟然中暑暈了過去。丹丹就在家煮消暑的涼