後來當我想到這句話時，連我自己也嚇了一跳。那個流浪人一聽到那些話，也感到驚愕不巳。他在路當中停住腳步，我也跟著站住了。這時我們正在村子邊上，靠近英戈爾德太太家，他仔細地打量起我來。

“這兒有個孩子沒事可幹，”他說，“至少是沒什麼要緊事。不過，他跟流浪人一起走，一起閒聊。你幾歲啦，威爾？”

“十三歲了。”

“你生得小樣。你是真的十三歲了嗎？這麼說，你明年夏天就要加冠，戴上一頂機器帽子啦？”

我說：“是的。”後來我看到英戈爾德老太太正從她的窗子裡盯著我們看。流浪人也注意到她了。流浪人突然在道路上跳起舞來，他還高聲地唱起歌兒來。他直著喉嚨唱著一些稀奇古怪的歌，一直唱到我們到達那座流浪者之家。我真高興在那兒離開了他。

第二天，我父親把我叫進了磨坊。他平時總是和善並且公正的。不過，要是做了什麼看起來愚蠢的事，他是不能輕易寬恕的。

“我聽說，你一直到流浪者之家去，”他說道。“那樣是在幹蠢事。現在所有的老太太都在談論你啦。你母親和我感到可恥，威爾。我不要再聽到任何這種事。不管有什麼理由，你再也不要到流浪者之家去了。你聽懂了沒有？”

起初，我決定接受我父親的勸告。當奧齊曼迪亞斯喊叫似地唱著他那些歌的時候，我也覺得羞恥。所以我在這之後兩天裡，並沒有沿著我們那條街走。我從另一條路到學校去。我們家後面就有一條小路。那條小路沿著河岸伸展過去，所以它不經過流浪者之家。

到了第三天，我又從老路走了。從前門出去，路過教堂，經過流浪者之家。可那兒一個人影也沒有。

不過，當我中午回來的時候，我看到奧齊曼迪亞斯朝著我走了過來。我稍微加快了腳步，在靠近橋那兒，我們就碰面了。

他說道：“歡迎啊，威爾！我有好幾天沒看見你啦！你替我找到一個願意為我揹包的僕從沒有？”

這個人的聲音裡有一種奇怪的東西。當我們第一次相遇的時候，他那種奇異的聲調就把我給吸引住了。現在它仍然吸引著我。我到學校去走這條路，就是因為我希望再次遇到他。不過，這時我想起了我父親的勸告。說不定有那麼一個老太婆正在盯著我們看呢！

我搖了搖頭說道：“沒有。我一直忙著別的事呢。”於是我開始繼續向前走。

他把一隻手放在我胳膊上說：“你不能再呆一會兒嗎，威爾？又沒有朋友能叫你自己開心，用不著急急忙忙嘛！”

“我必須回家了，”我說。“等我吃飯啦。”

他把手放了下來。“那麼我不必再留你了，威爾。儘管吃東西並不是我們生活中最重要的事，可必須先吃，民以食為天嘛。”

他的話音好象挺快活，可我注意到他的眼睛裡有一種異樣的神色。是因為我不願意跟他談下去，他才覺得沮喪嗎？

我低聲地說：“你到不到田野裡去走走呢？”

“晴天的時候，我是到田野裡去的。”

“你記得我遇到你的那個地方嗎？如果你沿著那條路走，你就會看到一些殘垣斷壁。那些廢墟就在一些樹林中間，在右邊。我在那兒有一間小小的陋室。”

他輕輕地說：“我聽到了，威爾。你在那兒消磨許多時光嗎？”

“放學以後，傍晚時分，我是經常去那兒的。”

他笑了。“我會來的，”他說。

突然，他仰頭看著天空，把雙臂伸出，舉到頭頂上面，開始大聲呼喊了起來，“那一年，吉姆來了，帶了他所有的人。他們騎著雪白的駿馬跨過天空，暴風雨的雲層圍繞著他們浮游著。他們呼吸時噴出的火焰燒焦了田裡的麥子，燒光了人類心中