⑤　布豐（1707—1788），法國博物學家，作家，曾任法國植物園主任，著有《自然史》36　卷。

⑥　德尼·孟福爾，18　世紀法國博物學家，研究軟體動物的專家。

⑦　博裡·聖樊尚（1778—1840），法國博物學家。

皮隆①和拉馬克②懷疑章魚會游水，因為它們沒有鰭，他們錯了。本書的作者親眼在塞爾克看見在一個叫做“店鋪”的山洞裡，一條章魚遊著追趕一個洗澡的人。它被殺死後，量了它的身子，足有四英尺長，還可以數出四百個吸盤。這個畜生臨死前將吸盤痙攣地伸了出來。

德尼·孟福爾是這樣一個觀察者，他的驚人的直覺使他下降到或者上升到懂得魔法的水平。照他的說法，章魚幾乎和人一樣具有情慾。章魚會恨。其實，從絕對的意義來說，生得醜陋，就是恨。

醜陋在淘汰的必然規律下掙扎，這種規律使它產生了敵意。

章魚游水的時候，可以說是藏在套子裡。它將全身所有的皺褶都收攏，就像是一隻縫起的袖子，裡面藏著一隻拳頭。這隻拳頭是它的頭，用彷彿是波浪形的動作向前進，推著海水。它的兩隻眼睛雖然很大，因為和海水顏色一樣，很難看清楚。

章魚如果追逐或者窺探什麼，它總是躲起來。它縮小，收攏。它變成最小最小的形狀。它和朦朧的昏暗相混在一起。它看起來像是一層海浪。它什麼都像，就是不像有生命的東西。

章魚是偽善者。當人們沒有注意到它的時候，它突然張開了全身。

一個懷有一種意志的粘糊糊的物體，是多麼的可怕！它是充滿仇恨的陷阱。

這個海里的貪婪醜陋的星形動物一向是出現在清澈的海水最藍的地方。它老是待在遠處，這是恐怖的事。幾乎經常是人們剛看見了它就被它捉住了。

不過在夜晚，特別是在發情期，它會發出磷光。這個嚇人的怪物也需要愛情。它在等待結婚。它變得好看。它身子像燒著火。它閃閃發光。如果在岩礁的高處往底下看，就能在深濃的黑暗裡看到它像一個鬼魂似的太陽在發出蒼白的光。

章魚會游水，也會行走。它有一小部分是魚，這並不妨礙它另一小部分是爬行動物。它在海底爬行。它用它的八隻腳行走。它像尺蠖蛾的毛蟲那樣緩慢地向前爬。

它沒有骨頭，它沒有血，它沒有肉。它身子鬆軟，裡面什麼也沒有。

它就是一層皮。我們可以把它的八隻觸手從裡向外翻過來，就像翻手套的手指一樣。

在它的輻射狀的中心有一隻唯一的口子。這個僅有的裂孔是肛門嗎？是嘴嗎？它既是肛門又是嘴。①

同一個口子有兩個功能，是進口又是出口。

畜生的全身都是冰冷的。

①　皮隆（1775—1810），法國博物學家。

②　拉馬克（1744—1829），法國生物學家。

①　據本書原版本注，作者的這個說法不正確，章魚有兩個口子。

地中海的食肉水母令人厭惡。這個有生命的膠狀物裹住游水的人的時候，那種接觸真是可憎。你用手去挖它，用指甲抓它，把它撕破也殺不死它，把它掙脫也除不掉它。它又滑又粘，會從你手指中溜走。但是任何叫人驚慌失措的事情都無法和章魚突然出現相比。這是有八條蛇供她使用的墨杜薩②。

再沒有比被這種頭足綱動物擁抱更叫人喪魂落魄的了。

這是抽氣機在攻擊你。你要對付的是有幾隻爪子的真空。這既不是指甲抓，也不是牙齒咬，而是一種無法形容的劃痕。給咬傷是可怕的，可是遠不及被吸血可怕。利爪完全不能和吸盤相比。利爪，畜生用來進入你的肌肉，吸盤，是讓你自己進入畜生的體內。你的肌肉