「你妹妹害怕的那個人是誰，甘迺迪醫生？」

他轉回身來盯著她。

「害怕？沒有誰，據我所知。」

「我只是想知道……要是我問得冒昧了，還請見諒——有一個年輕的男人，是吧？我是說有某種瓜葛——在她很年輕的時候。有個叫阿弗利克的，我想。」

「哦，你在說那件事。大多數女孩都做過的傻事罷了。是個和她並不般配的年輕小夥子，滿肚子壞水——當然跟她不是一個階層的人，根本不在一個階層。後來他在這裡惹上了麻煩。」

「我只是在想，他會不會……想報復。」

甘迺迪醫生不以為然地笑了。

「哦，我認為他們沒有很深的感情。無論如何，我已經說了，他惹上了麻煩，永遠離開了這裡。」

「是哪種麻煩呢？」

「哦，不是犯罪，只是言行不謹，洩露了僱主的事務。」

「他的僱主是沃爾特·費恩先生吧？」

甘迺迪醫生看起來微微吃驚。

「是的……是的……現在你這麼一說，我就想起來了，的確，他是在費恩和沃奇曼律師事務所工作。不是助理律師，只是普通職員。」

只是普通職員？甘迺迪醫生離開以後，馬普爾小姐重新彎下腰去清理旋花，心裡疑惑不已。

第十九章 金博爾先生的話

「我不知道，我肯定。」金博爾太太說。

出於憤怒，她的丈夫居然開口說話了。

他使勁把杯子往前一推。

「想什麼呢，莉莉！」他命令道，「沒糖！」

金博爾太太連忙撫平他的怒氣，然後繼續就自己的話題喋喋不休。

「在想這個廣告。」她說，「莉莉·阿博特，這上面說得明明白白。還有『迪爾茅斯聖凱薩琳別墅之前家庭客廳女僕』。就是我，沒錯。」

「呃。」金博爾先生表示同意。

「這麼多年了——你必須認同我的看法，這事很奇怪，吉姆。」

「呃。」金博爾先生說。

「哦，我該怎麼辦呢，吉姆？」

「別搭理。」

「萬一有油水呢？」

金博爾先生咕嘟咕嘟地喝著杯子裡的茶，好為即將開始的長篇大論積蓄精神力量。他把杯子推開，簡潔地說了句「還要」作為開場白。然後，他開始了。

「聖凱薩琳別墅裡發生的事，你已經一口氣說過太多了。我一點兒也不關心——估計主要是蠢話，是些婦道人家的閒言碎語。也或許不是，或許確實發生了什麼事。如果是那樣，那就是警察的事了，你不會希望自己卷進去的。一切都結束了，完事了，是嗎？別去搭理它，我的姑娘。」

「說得倒好。說不定有遺囑留了錢給我呢。說不定是哈利迪夫人一直活著，現在她死了，在遺囑裡留了東西給我。」

「她在遺囑裡留東西給你？憑什麼？呃！」金博爾先生說，又用起了他摯愛的單音節詞來表示輕蔑。

「就算是警察……你明白，吉姆，不管是誰，只要能提供抓捕殺人犯的線索，有時是能得到大筆獎金的。」

「那你能提供什麼呢？你知道的那些事，都是你自己腦子裡頭瞎編出來的！」

「那是你這麼說。可我一直認為……」

「呃。」金博爾先生厭煩地說。

「哦，我是在琢磨，自從看到報上登的第一次廣告起就一直在琢磨。或許我是有點兒弄錯了。那個萊昂妮，他們這些外國人都傻呆呆的，沒法準確理解你話裡的意思——而且她的英語又差得要命。萬一她說的不是我理解的那個意思……我一直在試著回想那個男人的名字……現在，如果她看見的就是他……還記得我