不一會兒,火車出發了——一路噴著煙,沿著彎曲的山谷隆隆地向前。抵達朗斯伯裡灣終點站之前,火車要經停三站:牛頓朗福特、邁欽斯小站(通往伍德雷營地)和伍德雷波爾頓。莉莉·金博爾看著窗外,瞳孔中映出的不是蔥翠的鄉村景色,而是詹姆士一世時代樣式的傢俱套組,上面鋪著翠綠的布飾……
在邁欽斯這麼一個小小的車站下車的只有她一人。她交了車票,穿過售票處出了站。沿路走上一小段,就看到一個寫著「前往伍德雷營地」的指示牌,指向一條直上陡峭小山的小徑。
莉莉·金博爾踏上小徑,腳步輕快地上了山。小徑的一側是一片林子,另一側陡立著生滿石楠和金雀花的峭壁。
林間走出一個人,莉莉·金博爾被嚇了一跳。
「天哪,你嚇了我一跳!」她驚叫,「沒想到會在這裡見到你。」
「給了你一個驚喜,是吧?我還給你準備了另一個驚喜。」
林間人跡罕至,叫聲與搏鬥之聲都無人聽聞。其實也沒有什麼叫聲,連搏鬥之聲都很快平息了。
一隻斑尾林鴿受了驚嚇,飛出了樹林。
3
「那女人能出什麼事呢?」甘迺迪醫生問道,語氣暴躁生硬。
時針指向了五點差十分。
「會不會是從車站出來以後迷路了?」
「我已經詳詳細細、明明白白地給她指過路了。不管怎麼走,到這裡的路都不難找。從車站出來向左轉,然後走朝右邊去的第一條路。我也說了,走路幾分鐘就能到。」
「興許她是改主意了。」賈爾斯說。
「看來像是這麼回事。」
「也可能是沒趕上火車。」格溫達說。
甘迺迪緩緩地說:
「不,我想更可能是她最終決定不來了。也許她丈夫幹預了這件事。這些鄉下人都這麼讓人摸不透。」
他在屋裡走來走去。
然後他走到電話旁邊,撥了一個號碼。
「你好,是火車站嗎?我是甘迺迪醫生。我有客人應該在四點三十五到站,是個中年村婦。有人問路說要找我嗎?或者……你說什麼?」
裡德夫婦湊過來,聽見聽筒裡那軟綿綿、懶洋洋的伍德雷波爾頓口音說道:
「我想,沒有人找你,醫生。四點三十五到站的沒有陌生人。從米多斯來的納拉科茨先生、約翰尼·勞斯、老本森的女兒。根本就沒有別的乘客。」
「這麼說,她是改主意了。」甘迺迪醫生說,「好吧,我給你們沏點兒茶。水已經燒上了。我這就去拿。」
他端著茶壺回來,他們再次坐下。
「只是一時不順罷了,」他開口道,興奮了一點兒,「我們有她的地址。也許,我們可以反過來去找她。」
電話鈴響起,醫生起身去接電話。
「甘迺迪醫生嗎?」
「請講。」
「我是朗福特警察局的拉斯特警官。今天下午,你是不是在等一個女人,名叫莉莉·金博爾的——莉莉·金博爾太太,來上門拜訪?」
「是的。怎麼?出什麼事故了嗎?」
「準確地說,不是事故。她死了。我們在屍體身上發現了一封你的信。所以我才打來電話。你方便到朗福特警察局來一下嗎?越快越好。」
「我馬上過來。」
4
「現在,讓我們來把這件事搞清楚。」拉斯特警官說。
他看了看甘迺迪,又看了看陪醫生一起來的賈爾斯和格溫達。格溫達面色慘白,兩手緊緊地握在一起。「你預計這個女人會在迪爾茅斯換乘站乘四點零五的火車出發,然後於四點三十五到達伍德雷波爾頓,對嗎?」