「我的好姑娘，」他說，「已經幾乎看不出來了。你為什麼還那麼在意？」

奧德麗停頓了一下，然後帶著誠意說道：

「那是因為……因為我忍受不了一丁點兒瑕疵。」

託馬斯點點頭。這個答案符合他對於奧德麗的瞭解——她那種追求完美的天性。她自身就是一件完美的傑作。

他突然開口說道：

「你比凱要漂亮多了。」

她立即轉過頭來。

「哦，不，託馬斯。凱……凱是真的很漂亮。」

「只是外表，並非內心。」

「你這是在誇讚，」奧德麗微微打趣地說道，「我美麗的心靈嗎？」

託馬斯磕了磕菸鬥裡的菸灰。

「不是，」他說，「我指的是你的軀體。」

奧德麗笑了起來。

託馬斯給菸鬥重新填滿了菸葉。他們足足沉默了五分鐘，其間只是託馬斯時不時地偷偷瞟上一眼奧德麗，而奧德麗並沒有意識到。

最終他輕聲說道：

「有什麼不對勁嗎，奧德麗？」

「不對勁？你說不對勁是什麼意思？」

「就是你有點兒不對勁。有什麼事情。」

「沒有，沒什麼事情。一點兒都沒有。」

「還是有。」

她搖了搖頭。

「你不願意告訴我嗎？」

「沒什麼可說的。」

「我想我也許是個笨蛋——不過我還是得說——」他頓了一下，「奧德麗，你就不能忘了它嗎？你就不能讓這一切都成為過去嗎？」

她突然把她的小手摳進了石縫。

「你不理解——你也沒法去理解。」

「但是奧德麗，親愛的，我理解。就是這麼回事，我懂。」

她轉過頭看著他，臉上帶著一絲疑惑。

「我知道你都遭遇了什麼，一清二楚。而且……而且還知道這些事情對你來說意味著什麼。」

此刻的她面色蒼白，連嘴唇都已經失去了血色。

「我明白了，」她說，「我以前還以為……沒人知道呢。」

「嗯，我知道。我……我不打算談這些。但我想讓你記住的是這一切都結束了——都已經過去了。」

她低聲說道：

「有些事不會過去。」

「聽我說，奧德麗，總是沉湎在回憶中沒有任何好處。就算曾經經歷了地獄般的煎熬，你在心裡一遍又一遍地回想也無濟於事。要向前看——不要回頭。你還年輕得很，你得生活下去，後面的日子還長著呢。想想明天，而不要總停留在昨天。」

她瞪大了眼睛，鎮定地注視著他，眼神讓人完全猜不透她心裡的真實想法。

「那麼，」她說，「假如我做不到呢？」

「但你必須做到。」

奧德麗柔聲說道：

「我想你還沒明白。我覺得，我……我在某些事情上……不是那麼正常。」

他粗魯地打斷了她。

「胡說八道。你——」他住了口。

「我——怎麼了？」

「我在想你還是個小姑娘的時候，想那時候的你——在你嫁給內維爾之前。你為什麼要嫁給內維爾？」

奧德麗微微一笑。

「因為我愛上他了。」

「是啊，是啊，這個我知道。但你為什麼會愛上他？他身上有什麼東西那麼吸引你？」

她眯起眼睛，彷彿試圖要一眼看穿那個如今已經死去了的女孩。

「我想，」她說道，「那是因為他是如此的『積極樂觀』。他一直以來都和我截然相反。我自己總會產生一種