埋了。”他手裡血糊糊地抓著幾隻小白鼠。

“肚子都張著呢。”抗美說。

張助理找了手術室的林，兩人穿針引線，把這幾個小傢伙縫了。總算是落了個全屍，老劉師傅幫著火葬了。

整個過程，抗美像個木頭。除了哭，啥不會。

晚上，張助理找到抗美。站在窗外說：“你一個人怎麼過呢？連個伴都沒有。我跟你作個伴。”

抗美還是哭。

張助理又說：“你要不幹就算了，哭得人難受。”就走了。

藥房主任找到抗美說：“你看全院就張助理對你最關心了，你還擺什麼架子啊？個人問題早晚要解決的，對不對？人家是大學生呢。”

兩人結婚去了，全院地震一樣。

抗美和張助理的房子在家屬區，從來沒人聽到裡面有什麼響動。屋子裡好像只有空氣。

張助理對藥房主主任說：“我這個男人不行，沒用。”

藥房主任就嘆氣：“我把你害了。”

張助理就眼睛紅紅的：“我就是太浪漫了，過日子不是這麼回事。”

抗美對我說：“我就是沒法死心踏地啊。我老是看到那些血糊的小傢伙。他一靠近我，我就看到。”

抗美的聲音涼涼的貼著我的背，我的背都發麻了。

寧問抗美：“你真的什麼也沒做啊？我以為你懷孕了才急著結婚呢。”寧當然有資格了，她是標準的賢妻良母，寶寶都好幾個月了。

這才知道，抗美只要張助理靠近，就小聲說：“它們的肚子裡全是血，我害怕，你別碰它們。”眼睛就瞪著張助理的後背，張助理就朝後看。再看抗美，一臉驚恐。

“你讓我有什麼辦法？我快嚇出病了。”張助理對藥房主任說。

抗美找到了門診主任，說：“我想開一些安定。”

主任眼都直了：“你這是幹什麼？別想不開啊。都是當兵的，有話直說好了。別這麼神叨叨的啊。”

抗美說：“你放心，我不會幹傻事的，我就開兩片。”

只是催眠劑量。

晚上。抗美睡得死人一樣，張助理總算做了丈夫。

上班的時候，他心事重重的。後來聽人說，張助理對抗美說：“你可別怨我啊。”抗美不吭聲。

抗美的肚子一天天高起來，臉上一邊一個妊娠斑。短髮還是塞在帽子裡。

張助理做了好幾罈子泡菜，四川人，天生的廚子。整天看著張助理摸黑出門上市區買菜，破永久車咔咔亂響地竄出大門。半個小時後，車屁股後頭一籃菜，五花八門，每天就看著他跑進跑出。家門從來不開。說是怕外頭的聲音吵了抗美休息。廚房永遠是張助理的地盤。走哪，身上就是一股油煙味。

“這個老子不好當啊。”他幸福地到處說：“我們抗美口味可挑了。”到後來。老家的娘也來了，門口挑出了一大排醃貨，太陽底下，風一吹，晃來晃去。狗老是在下頭髮痴。

除了做圍產期檢查。抗美幾乎不同別人說話。

我實地是忍不住了：“你這人是不是有一點抑鬱症啊？”

她從檢查床上會起來，邊穿褲子邊扭著身子說：“你才抑鬱呢？都這樣了。我還說什麼？”

寧對我說：“這個人就不該成家。她對誰都不關心。”說這話的時候，寧抱著她的寶寶：“張助理苦頭在後頭呢。”

抗美生了。驚天動地。頭直往牆上撞。

張助理坐在走廊裡，一臉死色：“女人生孩子就這麼苦啊？”

他娘抱著張助理說：“女人都這樣，叫就沒事，不叫就有事了。”

張助理就繃著臉聽抗美叫：不叫，一身汗；叫，一臉汗。最後，抱著娘說：“我們不生了行