竇尋當年走得毅然決然，走後的頭一年，他恨透了徐西臨，路上碰見個姓徐的，都要仇視地盯著人家看很久。

可這股仇恨的根基沒有想像中那麼牢靠，等他孤單一人去到異國他鄉的時候，已經散了大半，他看見滿街長得都差不多的外國人，心中生出一種這地方無論如何也住不熟的錯覺，憤怒仇恨與思念開始難解難分地此消彼長。

有時候深更半夜裡，竇尋無端驚醒，常聽見隔壁室友在給家裡打電話，他就會無法自抑地想起徐西臨和二樓那間小小的臥室來……那是他一生中唯一承認過的&ldo;家&rdo;。

他就閉上眼，努力想像自己還在家裡。

一張單人床，他自己躺著，但只佔一半的位置，假裝身邊還有個人。

可他不敢、也不願意去聯絡徐西臨，那時候竇尋跟自己較勁，總覺得他們倆走到這一步，是因為他自己的無能為力造成的。

竇尋激烈的自尊心在他單薄的胸口裡沸反盈天，叫他獨自背負著思念和挫敗，咬牙想要活出個人樣來。

直到他遲一步收到徐西臨的郵件。

直到他以最快的速度趕回來，卻發現&ldo;家裡&rdo;人去樓沒空，已經換了主人。

熟悉的小樓陽臺外掛了一排大燈籠，原來種滿了各種花的小院裡擺了一排鹹菜缸。他們倆原來那輛歪歪扭扭的腳踏車早不在了，一個兒童學步車扔在牆根底下，門口喬遷時貼的福字已經有點斑駁了，看起來是搬來有一段時間了。

那一刻，拖著行李箱的竇尋不知該作何反應。

他的世界裡曾經來了一個巨大的推土機，摧枯拉朽地毀掉了一切，將他強行驅逐出境，等他好不容易攢夠了勇氣和力量殺回來，卻發現再也找不到原來的路而了。

整個小區、城市……甚至浩瀚無邊的國土，都空曠了起來。

竇尋廢了九牛二虎之力找出他不怎麼用的社交帳號，磕磕絆絆地聯絡了一些過去不熟的同學，但哪裡都沒有徐西臨的蹤跡。

他曾經以為，只要自己向前走，不斷地向前走，不斷地強大，總有一天，能挽回失去的東西，後來才明白，世界也在向前走、不斷地走，舊的東西不斷地變質蒸發、灰飛煙滅。

沒有什麼會等他。

竇尋不是個容易死心的人，後來一段時間，假期、學術交流，有機會他就往國內跑，跑了好多趟，可是每每徒勞。

他像離群的候鳥，無數次地從越變越陌生的&ldo;家&rdo;門口走過。

看見福字沒了。

看見學步車也沒了。

看見學步車變成了一輛兒童腳踏車，院子裡種起一茬鬱鬱蔥蔥的小香蔥……

那裡一年比一年陌生，最近，房子的新主人更是翻新裝修了一次，把外牆重新粉刷了，還裝了怪模怪樣的防盜窗。

竇尋這天下午其實剛從徐家舊址回來，轉道去學校辦了點手續，叫了輛車，誰知遍尋不到的徐西臨沒有一點預告地出現了。就好像流浪漢撿了個彩票，結果被告知中了大獎，簡直找不著北，竇尋坐在酒店裡，過目不忘的腦子完全想不起自己路上都說了些什麼。

&ldo;驀然回首，那人卻在燈火闌珊處&rdo;的真實感覺是什麼呢？

難以形容……反正他把徐西臨的駕照號碼背下來了。

徐西臨公司放假了，他第二天親自開車，把從老成那弄來的幾盆花給大客戶送去，連堵車再應酬，耗了一整天的工夫，看起來很忙。

然而等紅燈的時候、等人的時候，結帳等服務員刷卡的時候，他卻總是忍不住低