我的要害。

我是一個一輩子都在書齋裡度過的人，我可以在理論上有很精湛的論述，但如何同活生生的病人打交道，在我始終是個謎。

我喜歡那些沒有生命的分子式，它們有無盡的魅力。

我不喜歡人，尤其不喜歡病人。

他們在某種意義上是疾病的外包裝，支離破碎的生命次品。

雖然我的工作是修補他們，儘可能地整舊如新，但我永遠沒有辦法同他們交心，建立友誼。

我發明的藥，總要等著別人來證明療效，我用的是枯燥的數字，人家用的是有呼吸有心跳的溫暖人體。

臨床實踐是我的研究中柔軟而虛弱的腹部，我卻沒有力量讓它充滿肌肉。

可恨你一下子就看到了這一點。

假如你是一個小夥子，我會放下架子，拍拍你的肩膀。

你是一個女人，我不好意思做這個動作。

我說，從現在開始，你就是我的助理了。

我將剛剛裝修好的一所設施精良的醫院交給你，由你出任院長。

我以為你會受寵若驚。

沒想到你嘆了一口氣，輕輕站起來說，我不喜歡當戒毒醫生。

我不喜歡吸食毒品的人。

但是我從你的瞳孔裡看到了你已接受。。。。。。好了，我已經把我知道的都告訴你了。

現在，該把你所知道的，告訴我了。

景教授依然不失居高臨下地說。

我在您所指導下的簡方寧任院長的那所戒毒醫院裡，當過病人。

沈若魚說。

沈若魚收拾好簡單的換洗衣服，挽成一個小包，放在牆角。

多日不說話的先生，知道木已成舟，主動開啟冷戰的局面，搭訕說，明天晚上我回家以後，就看不到你了，是嗎？沈若魚想，事至如今，他是螳臂擋車，阻止不了大局，再說以後還指望他幫著還貸款，關係別搞得太僵，也就不計前嫌，笑著說，是啊，給你創造一個小別勝新婚的機會。

先生撇嘴說，要是頭幾年，還行，如今，廉頗老矣。

早上，先生說，用不用我送送你？沈若魚說，免了吧，又不是上前線。

先生看著她的破包袱，說，把我的老闆箱，帶上。

沈若魚說，我這身份是帶老闆箱的人嗎？範青稞，一個從西北來的鄉下婦女，用得了你這行頭？先生說，罷罷，我算搞不清你是誰了。

咱們就此別過。

沈若魚拎著包袱走到大街上，心裡充滿了新奇的感覺，連平日熟悉的店鋪，也有了幾分陌生。

好像自己就要飛天或是潛入地穴。

戒毒醫院的所在地，下了公共汽車還要走很遠。

沈若魚看看自己寒酸的穿戴，自然是坐公共汽車符合身份。

想到路途遙遙，太耽擱時間，一揚手，攔了輛〃的〃。

到哪？到哪？司機一看沈若魚鄉下人打扮，以為來了一條挨宰的魚，興奮地連聲追問。

沈若魚穩穩當當地落座，說，急什麼？我坐踏實了，自然告訴你！〃司機便暗罵自己道行淺，把行家看成了雛兒。

您到底去哪兒啊？前頭可拐彎了。

司機再次問。

沈若魚半晌沒吭聲。

她把戒毒醫院所在的具體地名忘記了。

在她和簡方寧所有的對話裡，那兒都被簡化成〃院裡〃，有不言而喻的親呢。

地名退到模糊的背景中，好像不存在。

有一所。。。。。。特別的醫院，你知道不？沈若魚說。

嗨，還真讓你問著了。

我這個人掙不著錢，可就是老拉上醫院的病人。