我望著那一桌子飯菜和我媽的背影，呆若木雞。

穀雨要走……兩年？

放佛上次穀雨離開才是沒多久前的事情。

穀雨的工作性質有些特殊，我總調侃他吃皇糧，但是他似乎在很小的時候就知道了自己要發光發熱的方向：他想做一名工程師。大學畢業後，他沒能保研，卻憑本事考上了國內軍工專業的最高學府，畢業後更是順利考進了軍工院。

那年他去歐洲，本以為是浪漫的西班牙法國義大利，周圍人還好生羨慕了一陣，後來才知道去的是窮困潦倒的東歐地區，前蘇聯解體後的一些國家。他是去那裡學習的，多半是和蘇聯舊式的武器有關。

這次也照例沒去什麼好地兒：非洲。他去的地區甚至還在半戰亂中。

我理解不了穀雨和他對這份工作的執著，總覺得為了賺錢，現在還要跑到可能送了命的地方去，實在不是件划算的事情，可說到底，我又瞭解他什麼？

似乎我們已經習慣性認為，發小，就肯定是知根知底。但是我知道的，似乎知道的只是那層表面。

他喜歡吃什麼，喜歡玩什麼，抽什麼牌子的煙，支援哪個球隊，這些雜七雜八的細節我是清楚的。

而他為什麼選擇這份事業，他對人生的期望，他為什麼能一而再地放棄一切遠赴異國，這些需要深刻剖析的問題，我一無所知。

但是似乎我也沒機會再去了解這些了。

穀雨上次的離開還歷歷在目。

他去歐洲開始的那幾個月，我對他的離開並沒有任何感覺，照樣談著戀愛，幻想著未來。

直到有一天我下樓扔垃圾，突然看到一隻頭頂有片白毛的黑貓，像是這貓頭上戴了一頂小白帽。

我們初中化學老師，上實驗課的時候就總愛帶著這麼一頂帽子，像是從回族同胞頭上偷來的，偏偏這位老師姓朱，同學那時候便給他起外號，叫他「回老師」。這算是個很內部的笑話。

而這隻貓的樣子，和回老師一摸一樣。

我趕緊掏手機，追了這貓三里地才照到一張正臉照片，正當我笑得不行，想發給穀雨的時候，突然愣住了。

那一刻我才意識到，穀雨真的走了。

這個瞬間，失去穀雨這件事終於有了實感。

我發現鄭拓的秘密那天，恰好趕上了一場大雪。我那天例假，屋子裡的地暖不知怎的壞掉了，平日裡從來不會在上班時刻打擾他的我，例外地給他打了通電話。

平時兩聲內就會接起電話的他，例外地沒有接。

那時我們剛換了新的iphone4，我特意挑了一黑一白，然後註冊了情侶號的gail帳戶。我第一次使用了那個後來我用過無數次的「查詢我的iphone」功能。鄭拓的定位就在小區附近不遠，我像是鬼迷心竅一樣，捂著針扎一樣的肚子跟著那個小點移動。最後，在兩公里外的五星酒店門口看到了他的車。

後來的對峙爭吵也沒什麼新鮮，聲嘶力竭的我和低頭不語的他，是社會新聞裡屢見不鮮的常規操作。

他最終對我如實相告，講了那個復刻瓊瑤的故事。穀雨說的沒錯，男人總是有生理需求的。但是我沒辦法激起他的生理需求，我是滿足他心理需求的。如果他睡了我，那麼潛意識裡他會覺得實在褻瀆他那份真愛，於是他選擇了宣洩在外面的女人身上。

那是他的固定炮友，他對她沒有感情，只是單純的生理需要。

這世間的深情果真都是包裹著光鮮外表的腐肉，放久了自己會生蛆。

我腦海中突然閃過他太太看我的眼神，我才讀懂那眼神中我一直不解的神情——是憐憫。一個知道內幕的女人對另一個懵懂天真一無所知的女人，給予的憐憫。

當我