&ldo;不。&rdo;狄雷尼說。&ldo;他們要的不是這種答案。正確答案是,你轉身向巡官說:&l;趕走他們。&r;然後掉頭離開現場。這或許不是正確的方式,你懂嗎?但這是這問題的正確答案,他們要確定你知道怎麼發號施令。小心這類問題。&rdo;
&ldo;謝謝你,隊長。&rdo;朵夫曼說。狄雷尼希望他們或許能慢慢回到原先親近的關係。
他以井然有序的方式仔細思考過,他會穿上最舊的西裝,因為地下室那間儲藏室一定滿是灰塵。那裡八成天花板上有盞燈,提供足夠光源,但為了有備無患,他還是會帶手電筒。
好,儲藏室可能上鎖,那他就不得不到處找人要鑰匙。但他一直沒繳還自己那串萬能鑰匙,而前任分局長向他保證過:這串鑰匙能開分局裡每一扇門、每一間牢房、每一個置物櫃。因此他會帶那串鑰匙。
他不知道翻看警探的舊檔案要花多少時間,但判斷大概要一整天,他不想出來吃東西:愈少在樓梯或走廊上走動,愈少機會被布羅頓的手下或布羅頓看見,對大家就愈好。因此他需要三明治,兩份三明治,早上他會請瑪莉替他做好,加上一保溫瓶黑咖啡。他會把這些飲食,加上手電筒和鑰匙串,放進公文包,還有蒙妮卡&iddot;吉爾伯特卡片檔案的打字列表。
還有嗎?唔,他需要某套說詞,以防運氣不佳被布羅頓看見、攔住、問他究竟他媽的在幹什麼。他決定說自己是來這裡拿些放在地下儲藏室的私人檔案。他會儘量含糊其詞,或許混得過去。
翌晨他醒來,堅決試著不心懷希望,試著把這番搜尋當成只是另一項必須進行的邏輯行動,不管有沒有結果。他吃了頓對他而言異常豐盛的早餐:蕃茄汁,全麥吐司加兩個水煮蛋,豬肉臘腸,兩杯黑咖啡。
瑪莉為他準備午餐三明治和咖啡時,他到書房打電話給芭芭拉,解釋今天為什麼不能去看她。謝天謝地,她今天警醒而快活,當他告訴她自己打算怎麼做,她立刻表示讚許,還要他答應一搜尋完就打電話給她報告結果。
他輕鬆進入二五一分局,沒有意外。他走進時,值班的是那個令人生畏的金髮女巡官,她正傾身越過桌面,跟一名哭泣的黑人女性說話。巡官抬起頭,認出隊長,揮手朝他半敬了個禮。他也揮揮手,踩著穩定的步伐前進,拎著公文包像個推銷員。他走下磨損的木頭臺階,轉彎走向拘留區。
值班的警察‐‐轉做內勤,因為右臂被一個嗑藥的十一歲小孩持刀劃傷‐‐坐在一把古老的扶手椅,傾斜向後靠著牆,正在讀晚版的《每日新聞》。狄雷尼可以看見頭條標題:瘋狂殺手仍逍遙法外。警察抬眼一瞥,認出隊長,連忙要起身,狄雷尼揮手要他坐下,慚愧於自己記不起這人的名字。
&ldo;傷口怎麼樣了?&rdo;他問。
&ldo;不錯,隊長。復原得很好,醫生說我再過一星期左右就可以恢復正常值班了。&rdo;
&ldo;好訊息。但別操之過急,慢慢來。我要去後走道那間儲藏室,有些私人檔案要拿。&rdo;
警官點頭,一點也不在乎。
&ldo;我不知道會花多少時間,所以如果你交班時我還沒出來,麻煩告訴接班的警官我在這裡。&rdo;
&ldo;好的,隊長。&rdo;
他走過拘留室:一共六間,其中四間有人。他沒有左顧右盼。有人小聲跟他說話,有人大叫。醉鬼監禁室有三個男人,躺在彼此的穢物中呻吟。讓他受不了的不是吵鬧聲,而是氣味,他幾乎已經忘記有多難聞:陳年尿、陳年屎、陳年血跡、陳年嘔吐物、陳年膿液‐‐-九十年的人類痛苦滲透地板與牆