重耳奔狄，昭君出塞，當年亦只謙抑。

他們各盡人事，懮喜自知。

如此時人，如此時月。

卻為何愛玲你呀，恁使我意氣感激。

閒愁記

一

卻說上回唐君毅來日本講學，那十幾天裡，正值愛珍又在吃冤枉官司，我每隔一日到立川警察署拘留所去看她，送飯菜與換洗的衣裳。可是我沒有對朋友說起，除非聽者三請。我不說，是因為莊嚴，若說是因為慈悲。

那天正午我在東京車站送水野社長回名古屋，看他火車開走之後，想著愛珍的事，心裡鬱怒不知所適，忽然想到了去尾崎士郎家。但是到了尾崎家，亦只主客相對坐了一回，前廳裡與院子裡皆是晴陽好天氣。我仍怕打攪他寫文章，吃了茶就告辭出來了。經過大森驛前，我還進去一家書店裡與那店員森岡小姐挨拶。去年除夕第一次去尾崎家，承她領路，步行一直把我送到。記得那時她穿大紅毛那裡他就這樣說。連前次檢事看了他的調書，也當著愛珍的面問他道、「這豈不是奇怪！」愛珍只因被李小寶牽累過一回，那麻藥取締官就不時要來我家坐坐，探問華僑的行動。他向我說他到別的華僑人家，他們都說他是好人。又威嚇我道、「此地的中國人都在我掌握中，不論他是誰，我有絕對的權力對付他！」他這又是沒有法律常識的話。而他還對我說教麻藥的禍害。

但是我仍好言好語對他，恐怕吃虧。也想若得事過境遷，忘懷了也就算了。我不想法律起訴，對簿公庭，因為我不願與這樣的小人平等，而且我不慣乞援，那怕是向法律乞援。我已生氣過不止一次。我是想過很久的。那天我帶同池田去辦交涉，一種決心那樣的斷然，而又彷佛是偶然的行動。那麻藥取締官在外面辦公廳，看見我進所長室，即刻跟進來，當是可以監視我說話，不防我會當著所長與他的面，把他的行為及他說過的話，一樁一樁都對證出來，毫無容赦的叱責他，也給他知道知道大人的威力煞氣是這樣的，簡直使他沒有可以遮攔隱蔽。他站在那裡，臉相就像中國戲裡扮的牢頭禁子，白鼻頭、眼睛只是兩個小黑洞、翹鬍鬚。

我雖自己亦曾當過法制局長，但對法官警察一直有想狎侮之意，原來他們所奉為尊嚴的東西，一旦遇上了毛澤東或麥克阿瑟就會不過是一場滑稽，而我是連毛澤東與麥克阿瑟都看得是可以被掃蕩的。前次為愛珍的事，我到警視廳乾證辯護，說話中間，幾次被警官厲聲一喝，當下我惟默然，一面卻不禁觀看他，見他寫寫口供，掏出一包新生牌香菸放在桌上，一時我竟為那廉價的香菸與他的貧窮傷心。威嚴峻烈原可以成為好，連貧賤亦可以成為好，但總不是像他這樣的。當然我也沒有對他傲慢。

幸得愛珍的麻煩亦到底清結了。今日憑欄看樓前梅花，依然人世自有清華貴氣。燉煌壁畫展覽會在東京開，我偕愛珍去看。南北朝真是一個偉大的時代，熾烈潑辣，西域的無明的東西都做了漢文明的薪火。還有是隋唐的，其中一幅宋國夫人歸朝圖，乘馬，帽上兩朵金花，騎從者捧巾奩，焚香，馬前一隊管絃，女子十數人在舞，有點像秧歌舞。我看之不厭，覺得這真是美，亦看看愛珍，而且不禁要以彼時比起現代，以今人比起昔人來了。

二

有一年秋天，我偕池田到小田原演說，翌朝本地人陪同參拜箱根神社，觀豐音樂，如傳入唐朝的青海波等曲調，有相通處，所以今天我聽了覺得它好。

還有是一日早晨我在松原町散步，轉彎角里迎面開來一輛汽車，我避過路邊�