到底那是個什麼地方？”

“察爾德尼在哈薩克語裡是‘橫溝’的意思，它是一個巨大的山谷。”

“它很遠嗎？”

“很遠，遠得像天邊一樣。一年四季也沒有幾個人會去到那裡，裡面的人可能一輩子也不會走出來。”

“那樣的地方一定很美吧！”

“沒有哪個詞彙可以形容察爾德尼的美。沒有邊際的天下面是沒有邊際的草原和森林，滿山坡的羊和頭頂的雲一樣白，腳下有成千上萬種野花讓它們去嚼食。日出時站在山頂，霞光像涅槃一樣，閉上眼睛能聞到雲杉的味道，林子裡有狼和野熊的動靜，天邊時不時有鷹。等到秋天，雪峰的頂已經白了，放羊人趕著羊群下山，你會覺得雲流淌在綠地裡……我說不好，真實的察爾德尼比言語好上一萬倍。”

“你說得已經很好了。我都能想象到。”封瀾問，“丁小野，你為什麼會去到那裡？”

她等了許久沒有等到丁小野的回答，納悶地從他胸膛抬起頭看他。

丁小野說：“我不想回答這個問題。”

“為什麼？你隨便給個理由，我不會懷疑的。”封瀾說。

丁小野的聲音裡沒有波瀾，“我今天已經編了太多謊言，想要休息一下。”

“那你能告訴我為什麼要離開察爾德尼嗎？如果它真如你說的那麼好。”封瀾眨了眨眼睛。

丁小野說：“因為它太好了，太沒有邊際。有時候我騎著馬跑上一整天也看不到一個人影，只有無窮無盡的美麗景色。七年，我快要忘記漢語的發音，忘記人群的氣味，忘記從哪裡來，忘記時間，也忘記……”

“什麼？”

“活著，忘記活著的滋味。”

“那是因為你少了一樣東西。”

“女人？”丁小野太明白封瀾的趣味。

封瀾說：“不是女人，是伴侶。沒人分享，再好的東西也會讓人感覺寂寞。”

丁小野把手枕在頭下，笑道：“誰留在那裡做我的伴侶？你？”

“我不可以？”封瀾不服氣地問。

丁小野大聲地笑：“封瀾啊封瀾，在那種地方你一天都待不下去。”

“你對我瞭解多少？別把人看扁了。我偏要穿著高跟鞋擠馬奶給你看看，你不喜歡的指甲油照樣要塗，每天早上把自己打扮得美美的，我會成為察爾德尼最潮的女人，讓你在屋子裡帶孩子、做飯！你的果樹林不是豐收嗎？我摘下來挨個請你偷過的姑娘們品嚐，讓她們知道，樹是因為她們種下的，果實歸我所有，然後看著你把角落裡結的酸蘋果吃下去。每年一度的‘姑娘追’，我要用鞭子抽得你只記得我一個人的名字……”

這像夢囈一般的傻話卻讓丁小野忍不住去想象了一下那種畫面，嘴角止不住笑意。他快跟著她變傻了。

“真的到了那種地方，你就不是你了。”

“哪裡都是一樣的。我沒想過改變你，也不會為你改變。我們不是一路人又怎麼樣？愛不就是和你迥異的人擦出火花？”

“說得容易，你什麼都不知道。”短暫的夢境之後，丁小野的失落更深。

“未必。丁小野，你不就像我的察爾德尼？”

察爾德尼，美麗，卻不可久留。

後來他們有許久都沒有作聲，直到封瀾顫抖著聲音問：“哈薩克族人就是這樣親一個姑娘的？”

“不是，我自己是這樣而已。”

丁小野動作和他的聲音一樣急促。他翻身壓制著封瀾，一手撐在她耳畔，一手沿著她睡袍的下襬一路往上。湖藍色絲緞的睡袍像雪融後的清溪，底下的人是蹚水而過的初生羔羊，柔軟，還帶著溼漉漉的溫熱。他擒獲她，啃咬她，聽她抽絲般無助的呻吟，可這隻會讓他更為飢餓