會去的。”珍妮弗笑了。

因為她可以想象得出萬一凱思開車回家取遺忘的東西，卻碰見她穿了浴衣在夕照溪衚衕上走會是什麼情景：“你也許喜歡天一亮就起床，可在我早上九點鐘之前連眼睛還不願睜開呢。”

大衛看了一眼爐上的鐘，笑了：“好吧，一點零五分鐘之後——”

“不，”珍妮弗說，“我得先洗個淋浴，還要打幾個電話，然後我還得去馬麥隆涅克看看你臥室的幃幕什麼時候可以交貨。”

大衛一直望著她，望得她不好意思地笑了。“說真的，”他說，“我什麼時候可以找你？”

珍妮弗望望窗外氤氳繚繞的霧氣：“三點或四點，行不行？”

大衛點點頭：“我想我可以在緊張的日程裡安排出這個時間。”

她注視著他那滿面春風略帶挑逗的笑。她從來沒見過大衛的這種神態，不知該如何應付。

“你的房子除了幃幕還需要些別的東西？”她改換了話頭，說，“你看見那冰箱邊的垂枝無花果樹了麼？那是我給你買來放在暖房裡的。”

“謝謝你，”大衛說，“但是我覺得那小屋子就象現在這樣好些。我不願意讓它變成一片叢林。”

“我也不喜歡，”她回答，“只不過是兩盆樹罷了。一進屋一邊一盆。”她走了過去端起一盆樹來，“不重。如果你現在帶走，我下午就過去看它。”

她陪大衛來到大門口。大衛重新穿上了鞋，一手抱起一盆垂枝無花果樹，欠過身子，在她嘴上親了一下：“回頭見。”他高高興興地說。

“回頭見。”她關上門，匆匆回到廚房洗乾淨大衛用過的咖啡杯，她不願讓凱思見到這些又提出問題。

突然，她看見大衛出現在廚房窗戶外面，吃了一驚。他向屋裡的她笑了笑，繼續從廚房門外走過，兩盆無花果樹的葉子晃動著。珍妮弗轉過身來，望著他隱沒在濃霧之中，往溝裡走下去。

凱思明白星期六和星期日他的弟弟保爾要忙於到教堂作祈禱，他不願去打擾他。但是，到了星期一仍無迴音，他又開始著急了。他想允道珍妮弗給保爾的信丟失了？於是，他趁馬克和耶松在十二點半休息吃午飯的時候，向龐德崗的女主人借用電話，打長途到康涅狄格。

保爾·奧爾遜牧師正坐在格拉斯吞貝里牧師住宅的辦公室裡，在研究珍妮弗的來信。電話鈴聲驚擾了他的思維。

他抓起電話：“萬靈牧師住宅，”他對著話筒說：“我是保爾·奧爾遜。”

“哈羅，我是牧師先生，”電話裡說。

“凱思！”保爾笑了，“嗨，你怎麼了？我正在研究珍妮弗寄給我的信呢！”

“好極了，”凱思說，“我正是為了那信才給你打電話的。神學院有沒有人認得那是什麼語言？”

保爾瞟了一眼桌上那幾十張藍色小紙片：“珍妮弗的信是用英語寫的，我看就是這樣。”

“慢，”凱思回答，“我談的是我要她隨信附給你的一張紙條。”

“啊，那個！”保爾伸手從書桌裡拿出那張疊好的紙條，“你是指開頭是ECCE；　IN　MANU　TUA這段話麼？”

“是的，”凱思回答說，“全是大寫字母的麼？”

“是的，”保爾說，“但是我的拉丁文程度不高，不能準確地譯出來。你是要我找神學院的人看看麼？”

“當然！”凱思說，“珍妮弗不是在信裡告訴你了麼？”

“她也許說過，”保爾想笑。坦率地講，他不覺得嫂子這個玩笑有什麼好玩，“但是我還沒把她的信湊出來呢。凱思，請告訴我，嫂子什麼時候迷上了拼字遊戲的？”

凱思躊躇一了會兒：“我不明白你的意思。”

“我說的是她