在這裡，我就只說說類似太太的客廳，這樣的小圈子的力量。

一個常態裡的人，她的圈子通常有形無形地有三種，一個是她的事業圈。一個是她的生活圈。還有一個是她的生命圈。同事和老闆可以只停留在她的事業圈裡。賣早點的老頭和家裡的小時工也可以是她的生活圈裡經常出現的人。她生命圈裡的人，是關乎她的生命質量的人。她愛的人，愛她的人，他們的存在不可或缺。缺了誰，人生都不再圓滿。她的孩子，她的老公。甚至是她養了多年的一條狗。如果她愛情人超過愛自己的老公，生命的很多元素就會改變，就會重組。

最重要的是，這三個圈子是互相交叉，重合的。能在你的三個圈子裡交相輝映重複出現的人物，事實上就成為你的第四個最重要的圈子。她們是一個人，也可以是三五人，或者一群人。她或許不是你血緣上的親人，你卻覺得她親，她可靠，有事沒事經常想到她，半個月裡見面了兩三次，也沒有什麼事，就是約在了什麼月亮小屋陽光長廊喝喝菊花茶，談談女人的大小心事。城西新開了一家特色餐館，你們三五人一招呼就去了，享受美味只是一方面，看著愉悅，彼此默契，流通訊息，消費誹聞，其樂融融。或者最新流行了什麼瘦身秘方，她立馬想著給你複製了一份發在你的郵箱裡，而其實她和你大半年也通不了一次電話，電子信箱卻是每日不斷的。新款的衣服，第一次穿上身，一定不是給老公看的。因為老公的評價不是最重要的，重要的是圈子裡女友們的眼光。

那部熱播的美國電視劇《慾望城市》裡的四個女人，就是一個穩定和諧的私人小圈子。她們個性獨立，各自有很不錯的事業背景，可是，她們彼此需要，也彼此欣賞，心智的成熟與圓滿，旗鼓相當。一人得福，有四個人同歡。一人有麻煩，另外三人同仇敵愾。也有很多潛規則，比如相互不借錢，救急例外。再比如，不眼紅不插足對方的固定男友。但如果有一人受了某歪男人的欺負，另外三人審時度勢，即使不會玩兩肋插刀的生猛遊戲，想出來的辦法也一定是可以解氣的。誰也離得開誰，因為沒有利益上的糾葛。但誰也不想離開，因為，彼此投緣，聊得開心，想著放心。也相互嫉妒，卻絕不相互拆臺。

圈子的力量（2）

除非你是超級天才，喜歡與世隔絕。否則，女人有一個屬於自己的，又貼身又貼心，舒適穩定的小圈子，似乎是很有必要的。而其實，即使是像張愛玲這樣的絕世才女，一個行為處世事事例外的天才，在她生命的前半生，也有形影相隨的炎櫻，談文說書的蘇青，聰明風趣的姑姑，組合成她的私人小圈子，相互給予了很多的經驗，以及共同成長的人性上的很多溫暖。只可惜，在她的後半生，當這些女人一個一個淡化出她的人生之後，她就乾脆把整個世界都放棄了。

我想，是因為，這種高質量的私密小圈子裡的人，是可遇不可求的。比如炎櫻，走了一個，就走了。再沒有了。

我看戲，因為我悲傷

我還是願意把他留在風雲變幻的話劇舞臺上，滿懷悲傷地靜靜地看著他，看他在那裡慷慨陳詞，看他在那裡顛倒眾生，看他在那裡哭，在那裡笑，看著他在那裡一次又一次地倒下，一次又一次地死去。

我做戲，是因為我悲傷。這是一個女導演的話。當初聞聽，我感慨萬分，心沉了下去，又浮了上來。因為，做戲的人在悲傷，看戲的人，又如何能夠不悲傷呢。

感受能力超強的我，看戲，經常看得淚流滿面，或者哽咽不已。當然，看喜劇的時候，也會笑得一塌糊塗。但笑過之後，總是退回到悲傷的情緒。喜劇的背後往往是更深刻的悲劇。這種情感的高峰體驗，好比是以毒攻毒，總是能把我現實生活裡無法免卻的、憂慮的情緒沖淡了一些。

所以，當初決定在京城生存下來，一