。」

她竭力給我一個耳光。我震怒，沒料到她還有這麼大的氣力，我揚起手，又放下，她逼視我，我轉身說：「我不會再在你身上浪費時間。」我拉開門，「我放棄。」

但是她在後面拉住我，拉住我夾克的下擺。她小時候一直這樣拉住我的外套。妻不能生育，我們愛她如己出，嬰兒衣莎貝，我們的衣莎貝。

她的眼淚流滿一臉，把剛才寫的言條塞在我手中，我攤開字條，上面寫著：「我愛你。」

我聲嘶力竭的說：「不能這樣，衣莎貝。」

她還只是拉動我的衣角，當她小的時候，每有懇求，必然這麼做，然後我會答應她一切要求。我把她擁在懷裡說：「不能這樣，衣莎貝。」

她喉嚨發出模糊的聲音，把我抱得很緊，頭埋在我胸前。我可以感覺到她兇猛的心跳，她的體香，她青春的肌膚柔潤，她胸脯充滿彈性。我推開她：「衣莎貝！不能這樣。」

聽見敲門聲，她鬆開我。

是餘太太。「家豪。」

衣莎貝把背對著她母親，斜斜地站著。

「我這就下來。」我說。

餘太太咬牙切齒的對衣莎貝說：「我後悔生下你這畜牲！」

我把餘太太拉出房間，我們下樓。天已全亮了，一種灰藍色。

餘給我一小杯拔蘭地。

我說：「衣莎貝可有注射鎮靜劑？」

餘說：「有。」

我說：「她應該沉睡的。」

餘說：「她應該在倫敦上學，她應該孝敬父母，她應該做一個正常的人。」聲音如鬱雷隆隆。

餘太太掩臉哭泣。

「我要走了。」我說：「我可以幫忙的地方其實並不多。再把她送出去，使她忘記，別對她太嚴厲，她還年輕，而且被生下來到這個世界也不是她的願望，她仍是你們的女兒。再見。」我放下酒杯走向大門。

餘家的司機把我送回家。

妻並沒有再睡，她換好衣服，在吃早餐。

我說：「我得上診所了。」

她什麼也沒有問，我吻她前額，她握一握我的手。

在診所我回憶衣莎貝第一次對我表達心意的情形，我們兩家人在北義大利滑雪。她說：「宋，我愛你。」我說：「衣莎貝，我也愛你。」

她在雪中轉頭凝視我，「是嗎？你愛我？你真的愛我？確實嗎？」

我們滑下山坡後便一直沉默。

回香港後她到診所來看我，閒閒地嚼口香糖。那一日她穿一件襯衫，大圓裙，她說：「別告訴爸媽，我想向你要些避孕藥丸。」

我抬起頭，很震驚，但很快我平靜下來。我說：「避孕藥副作用太多，長期服用並不好。」

「你建議什麼？」她問。

「我得替你詳細檢查一下，避孕丸也不能在街上藥房亂買。」

她緩緩解開襯衫的鈕扣，目光沒離開過我的臉。我忽然覺得非常尷尬，甚至心跳，她並沒有穿內衣，辱暈是極淺的咖啡色。我抬高聲音：「護士！」護士進來。我說：「準備量血壓。」

我聽衣莎貝的心臟，我聽過十萬個病人的心臟，但從來沒有這麼緊張。護士記錄好血壓，衣莎貝扣上鈕子，把襯衫塞進裙腰。她稚氣的臉上有一種妖冶的氣氛，我害怕，喝了半杯茶，我說：「你還是處女。」那年她十六歲。

「是的。」她簡單的答。

我問：「你想這麼早『開始』？」

「我等你，」她赤裸地回答：「你準備好之後，我等你。」

我的喉嚨從來沒有這樣乾燥過，我的嬰兒衣莎貝。

從那日開始，我遠離餘家。餘氏夫婦似乎比我更瞭解發生些什麼事，我們兩家開