關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第21頁

「要不了多久了,先生,」司機用輕鬆的口氣向薩特思韋特先生保證,「十分鐘左右就會完事,不會更多。」

「沒什麼大毛病,」修理工用低沉沙啞的鄉下口音說,「磨合期的困難,好比嬰兒出牙。您大概也知道。」

薩特思韋特先生這一次沒有發出「咯咯」聲。他咬牙切齒。這個短語他曾經常在書裡讀到,現在上了年紀,他似乎也習慣於從他那微微鬆動的上顎吐出這個短語。是吧,嬰兒出牙的不適感!牙疼。咬牙。牙壞了。人的一輩子,他想,是以牙齒為中心的。

「離多夫頓·金斯伯恩只有幾英里了,」司機說,「他們有輛計程車。您可以坐計程車去,先生。車一修好,我就隨後趕來。」

「不!」薩特思韋特先生說。

這句話是從他嘴裡衝出來的,司機和修理工兩個人都被嚇了一跳。薩特思韋特先生的眼睛亮了,他的聲音清晰而堅定,他終於想起來了。

「我打算,」他說,「沿著我們剛來的路走一走。車修好了,你就到那裡去接我,小丑咖啡館,我想是這麼個名字。」

「先生,那可是個不怎麼樣的小地方。」修理工提醒道。

「我正是要去那兒。」薩特思韋特先生用一種威嚴專橫的口氣說。

他迅速邁步走去。剩下的兩個男人望著他的背影。

「不知道他是怎麼了,」司機說,「從沒見過他這個樣子。」

金斯伯恩·達西村現在的樣子和它富有古老、莊重氣派的名字並不相稱。這是個只有一條街道、幾間房舍的小村莊。村子裡零星開了幾間鋪子,有時很明顯可以看出鋪子是由住宅改成的,或者曾經是鋪子,如今又改成了住宅,總之,完全沒有工業社會的氣息。

村子並不古老,也算不上美麗,十分簡樸、並不引人注目。薩特思韋特先生想,也許就是因為這樣,少許明亮的顏色就吸引了他的注意。啊,他走到郵局了。這是個很簡陋的郵局,裡面陳列了一些報紙和明信片,外面有個郵筒。在郵局的旁邊,是的,上面果然有塊招牌。小丑咖啡館。薩特思韋特先生感到一陣不安。畢竟,他年紀越來越大了。他禁不住思索,為什麼這個名字會擾亂他的心緒?五彩咖啡館。

服務站的修理工說得很對,這不是一個會吸引人來好好吃頓飯的地方。到這裡來吃個快餐還差不多,或者來一杯早安咖啡。那麼他為什麼要來呢?他突然意識到了原因所在。這家咖啡館,或者說,可以當成是能賣咖啡的房舍,分成兩部分。一邊擺放著幾張小型桌椅,以備老主顧進來吃飯;另一邊卻是個鋪子,出售瓷器。它並不是一家古玩店,店裡有許多玻璃花瓶和馬克杯。這是一家出售現代物品的鋪子,朝街展示的櫥窗此時正採擷每束彩虹的光線。有一套較大的茶杯和茶托,每一隻的顏色各不相同,藍、紅、黃、綠、粉紅、紫。真是美妙的色彩展覽,薩特思韋特先生心想。當汽車沿著人行道緩慢前行,努力尋找任何一家汽車修理廠或服務站標誌的時候,難怪只有這裡的櫥窗會吸引他的注意。櫥窗上貼有一張大卡片,寫著「五彩茶具」。

當然,就是「五彩」這個詞一直深深印刻在薩特思韋特先生的意識裡,儘管記憶非常非常遙遠,很難回憶起來。快樂的顏色。五彩的顏色。他苦苦思索,左思右想,生出一個荒謬卻令人激動的念頭:從某些方面來說,是這裡在召喚他。這個地方是專門為他準備的。也許他的老朋友哈利·奎因先生會在這裡吃飯或購買茶具。他有多少年沒見過奎因先生了?好多年了。是在那天吧,他看見奎因先生沿著一條被稱為情人巷的鄉間小徑離去?他總想再次見到奎因先生,至少一年一次,可能的話一年兩次。但沒有。他們再沒見過面。

於是今天他產生了一個奇妙而又奇特的想法,在這裡,在金斯伯恩·達西村

為您推薦