奇。地震時他正坐在教室聽課，教室剛一開始搖晃，他就知道是地震了。當不少人驚慌失措不知所云時，他卻不慌不忙，從容地貼著牆邊從五樓平安地跑到了操場；當不少同學還驚魂未定時，他想起有10元錢還在樓上的一個小箱裡，於是第一次餘震剛過，他又衝到搖搖欲墜的樓上，找到那個小箱子，然後掏出系在腰帶上的鑰匙，開啟箱子，拿出裡面的錢包和四包泡麵，再隨手抓起一件衣服，平安地跑回了操場。本來往下跑的時候，他還看見了一床被子，想抱著跑下來，可拖了一下拖不動，就趕快放棄了。我問張聖當時心裡到底怕不怕？他說開始有點怕，後來就不怕了。我說為什麼好多同學都怕，你不怕？他說，大概是上初一的時候，有一天他聽兩個同學在唱自己瞎編的一首兒歌，叫《唐山大地震》，歌詞大意是：唐山大地震，震死很多人，有男人，有女人，還有兒童和老人……他聽了後覺得奇怪：地上震動一下，怎麼就會死人？而且還會死那麼多人？當天晚上他就到網咖去檢視，這一檢視，他不僅知道了什麼叫地震，什麼叫唐山大地震，還知道了唐山大地震死了24萬人；同時也知道了許多有關地震的小常識。比如大地震過後會有餘震，但餘震不會連續發生，上次餘震與下次餘震之間會有一定的間隔時間，等等。所以他不怕，敢第二次衝上樓去，拿回了他的10元錢！張聖說著，還掏出一個錢包遞到我的手上。我一看，錢包裡面果然躺著一張10元的人民幣！

鏡頭1　地震震出的問號（10）

同為學生，同在一個學校，同樣遭遇一場地震，結果卻是生死兩種命運。這說明了什麼？於是我想——不得不想，這些課本與生命，與死亡，與生存，與毀滅，與愛情，與理想，與歡樂，與悲傷，到底應該是一種什麼關係？在突發而至的大災難面前，這些課本和作業本的價值與意義究竟何在？在孩子們的思想觀念中，是知識高於生命，還是生命高於知識？是知識決定命運，還是命運決定知識？知識與生命，到底誰是老大？

5月22日中午，我來到平通中學。這天太陽很毒，毒得我全身冒汗。剛一走進廢墟，一股強烈的異味便撲鼻而來，我急忙戴上口罩。我很快發現，這所學校廢墟上的作業本比其他學校更多，有的地方甚至成堆成片。這是為什麼呢？我先從廢墟堆表層撿起一些作業本，而後找來一根樹棍，扒開廢墟的表層，再掏裡面的作業本。越往下掏，作業本越多，氣味也越難聞。面對掏出來的作業本，是開啟，還是不開啟，我有些猶豫。因為這些作業本十天來天天和屍體躺在一起，上面不僅有淚水，有血跡，還有屍味！但我卻分明看見，每一本作業本的封面上，都還清晰地留著孩子們一個個鮮活的名字！於是我撿起作業本，一頁一頁地翻開，這一翻不要緊，我看見作業本的每一頁上，幾乎都打滿了一道道的紅勾和一個個的100分！而每一篇作業的旁邊，還有老師特批的一個紅色大字——優！

那一刻，望著作業本上一道道的紅勾，一個個的100分，一個個的“優”字，我的眼淚再也無法控制了……因為這些作業本足以證明，他們都是最優秀的孩子啊！他們完成了最“優”的作業，卻要結束最寶貴的生命——一向高呼正義博愛的人間啊，怎麼還有這種邏輯？望著這些寫著稚嫩名字以及打滿100分的作業本，我實在捨不得讓它們拋之廢墟棄之荒野，便從包裡掏出消毒藥水，將其消毒，再用紙袋裝好，悄悄放進了包裡。（後來我又悄悄帶上飛機，帶回北京，悄悄放在了我的書架裡。）