何葭走的那一天，李春明找了輛麵包車，和張帆、何致遠一起去送她。他們先排隊做行李託運，做登機手續。何致遠在女兒耳朵邊上嘮嘮叨叨：“當心身體，別去打工，錢不夠告訴爸爸，千萬別硬撐著。”

學業問題做父親的從來不擔心，這個女兒的功課他從來沒操心過。

何葭一句一句應著，對爸爸說：“還是找個伴吧，否則你越來越囉嗦。”

何致遠道：“真沒大沒小。”

李春明力氣大，幫何葭搞好行李，時間尚早，他們坐到一邊聊天。張帆跟何葭去洗手間。張帆說：“陸小雅懷孕了。”

何葭猶如被捅了一刀，鏡子裡面照出的臉，一片死灰。明知道他們之間已經是不可能，他遲早要娶妻生子，可是她仍然痛不可言。

張帆繼續說：“你此去是新天新地，一切從頭開始。現在是一個人走，回來的時候我希望看到不止一個，越多越好。”

最好能帶著一個英俊男子，和一個襁褓中的嬰兒，從此不必為那沒有結果的愛情所苦。

何葭笑笑，嘴角肌肉勉強牽動。

他們送她進關。何葭忽然抱住何致遠，哀哀地哭起來。她把頭埋在父親的肩膀上，嗚嗚地哭泣。

張帆轉過頭去，不知道自己這藥是不是下得太猛。據說斷腸草能解情花之毒，可是就怕毒解了，腸子也斷成十八段。

何致遠鼻子一酸，眼圈也紅了。於是張帆勸著何葭，李春明勸著何致遠。何葭擦乾眼淚，紅著眼睛跟他們說再見，頭也不回地走了。

她抱著最後的奢望，能夠在機場看到他，見他最後一面，可是他沒有來。是啊，陸小雅懷孕了，他自然要留在家裡陪她。從此以後，他們是幸福的三口之家，而她獨自漂泊在異鄉。

可見所謂梁祝，所謂白娘子與許仙，所謂海枯石爛，只能是傳說，是傳奇，人間又何曾真正能有。

何葭頭一次感到前途茫茫。前面是什麼？一去千萬裡，隔著浩渺的太平洋，隔著廣袤的北美大陸，前途是不可知的世界。

（）

我踩著不變的步伐

是為了配合你到來

在你慌張遲疑的時候

請跟我來

她來了，可是身邊已經沒有那個曾經跟她約定要引領她的人。她孤身走天涯，不是不淒涼的。

她排隊透過安檢，出海關，排隊登上飛機。

她從揹包裡拿出夾克衫穿上，艙內艙外根本就是兩重天。

飛機在跑道上滑翔，驀地拉動升空。她想，此刻父親他們，是在機場外守候，還是已經到家？

何葭的目光穿過視窗，停留在那片日漸繁榮的土地。阡陌縱橫，房屋密集，如此熟悉。如今她告別這篇熟悉的土地，去國離鄉，飛向一片陌生的土壤。

今天家裡有事，上貼遲了，抱歉。

26　家書（上）

何葭平安抵達多倫多，暫時住在何偉的朋友周明家裡。他們樓上四個房間，一個主臥，男孩子一間，周太太媽媽帶著女孩子一間，書房一間，所以何葭只好睡在地下室孩子們的活動室。

周太太閨名叫做莊可，她拼命道歉：“不好意思，周明每晚要在書房工作到深夜。”

何葭笑著說：“沒關係，地下室很安靜，非常好。”接著她又稱讚，“你真好福氣，一龍一鳳。好多人家裡要麼龍多，要麼鳳多。要麼雙龍，要麼雙鳳，你看你兒女雙全。”

莊可媽媽悄悄對女兒說：“到底是上海人，多會說話。”

莊可主動要何葭用家裡的電話給家人報平安。何葭跟父親簡短地通了話，告訴他自己一切都好，非常順利。堂兄何偉算準時間主動打過來，跟何葭聊的時間長些，叮囑她有什麼需要幫