她很高興是那樣,因為她喜歡厄斯金。理察&iddot;厄斯金是有吸引力的‐‐很吸引人。同那麼一個象石頭做成一樣的女人結婚多麼可悲,她眼睛多疑、聲音低沉,象男子的聲音一樣……
象男子的聲音……
她的腦際裡閃過了這個帶有奇怪疑問的想法……
男子的聲音……昨天晚上在電話裡回答吉爾斯的會不會是厄斯金夫人,而不是她的丈夫?
不‐‐不,肯定不是。當然不是。她和吉爾斯已經清楚。不管怎樣,首先,厄斯金夫人不可能知道是誰打的電話。不,接電話的人當然是厄斯金,而他的妻子,如他說的,走了。
他的妻子走了……
確實‐‐不,不可能……能是厄斯金夫人嗎?厄斯金夫人的妒忌所驅駛嗎?厄斯金夫人,是莉莉&iddot;金布林曾給她寫信的人嗎?那天晚上利奧尼往窗外看到在花園裡的人是一個女人嗎?
樓下廳裡突然砰地響了一聲。有人已走進了前門。
格溫達從臥室走到樓梯平臺上,從欄杆上面往下看。看到是甘尼迪醫生,她才放寬心。她對下面叫道:
&ldo;我在這兒。&rdo;
她伸手向前‐‐一種潮濕、反光、奇怪的帶粉紅的灰顏色一它們使她想起了某樣東西……
甘尼迪抬頭向上望去,手搭涼棚。
&ldo;是你嗎,格溫妮?我看不清你……耀眼得很‐‐&rdo;
然而格溫這叫了起來……
看著那些沒毛的猴爪子,聽到那在廳裡的聲音‐‐
&ldo;是你……&rdo;她透不過氣來了。&rdo;你殺了她……殺了海倫……我‐‐現在清楚了。是你……一直……你……&rdo;
他拾級而上,朝她走去‐‐慢慢地‐‐仰頭看著她。
&ldo;為什麼你要來打擾我?&rdo;他說。&ldo;你為什麼要幹予進來?為什麼要使我憶起她?在我就要開始忘記的時候‐‐忘記……你又把她勾了回來‐‐海倫‐‐我的海倫。又翻了出來。我不得不殺死莉莉‐‐現在不得不殺死你。就象殺死海倫一樣……是的,象我殺死海倫一樣……&rdo;
他現在已接近了她‐‐把手向她伸去‐‐就要到了,她知道是要扼住她的脖子。他那仁慈的臉‐‐漂亮、平凡、上了年紀的臉‐‐照樣的平靜,可是他的眼睛卻很兇……
格溫達在他的面前慢慢地後退,想喊,喊不出來。她曾喊叫過一次。她不可能再喊了,真地喊了,也是不會有人聽到的。
因為屋裡一個人也沒有‐‐吉爾