這問題使他吃驚。“我還沒告訴她。今晚我要談的。至於內疚嘛——”

“她應該內疚！”這幾個字是用狂怒的語氣說出來的。希爾達用同樣語氣繼續說，“西莉亞是那貪婪、殘忍、牟取暴利、極力推銷產品的製藥行業中的一份子。他們什麼都幹得出來，只要能賣出他們的藥，只要醫生的處方上開他們的藥，只要人們服用他們的藥，哪怕這些藥人家根本不需要。他們什麼都幹得出來！”

安德魯平靜地說，“沒有醫藥公司強迫諾亞服用那種藥。”

“也許不是直接地。”希爾達的聲音高了。“但正因為各公司用麻醉劑把醫生們包圍起來，所以諾亞和別人才服用麻醉劑！他們使麻醉劑氾濫成災！

讓卑劣的、‘真不錯啊’的濫肆吹噓的廣告在醫生必讀的醫學雜誌上佔了一頁又一頁；用雪片般飛來的郵件、免費旅遊、酒宴款待——這一切都為了使醫生們想著麻醉劑，總是想著麻醉劑，多多地想著麻醉劑！所有的醫藥公司，家家都一樣，用免費的麻醉藥樣品將醫生們淹沒，他們告訴醫生，他可以要任何一種麻醉藥，要多少給多少，只需開口就行！毫無限制，從來不提任何問題！你知道這些的，安德魯。”她停了一下。“我要問你件事。”

他告訴她，“只要我能回答，一定回答。”

“許許多多推銷員——新藥推銷員——到診所裡來。諾亞一直會見這些人。你不認為他們中的一些人，說不定他們所有的人，都知道他吃了多少麻醉藥嗎？都已清楚他是個服用麻醉藥上癮的人嗎？”

安德魯在回想。他想起諾亞的診室裡，大量雜亂無章的各種廠家包裝的藥品。“嗯，”他回答說。“嗯，我認為他們很可能知道。”

“但這也攔不住他們，攔住了嗎？混帳東西！他們還是照送不誤。諾亞要什麼，他們就給什麼。幫諾亞毀掉他自己。這就是你妻子乾的骯髒而腐敗的行業，安德魯，我恨它！”

“你剛才說的有道理，希爾達，”他承認說。“也許很有道理。而且儘管你說的並不是事情的全貌，我希望你能知道這一點：我理解你的心情。”

“你理解？”希爾達·湯森的聲音既侮慢又痛苦。“那你什麼時候對西莉亞談談。說不定她會考慮改行。”

隨後，彷彿一股被抑制的力量終於解放了出來，她把頭埋在兩隻手裡哭了。

五

在六十年代的中期和後期，婦女解放成了許多人掛在嘴上的話，成了新聞中不可或缺的東西。一九六三年，貝蒂·弗裡丹發表了《女性的奧秘》一書，這是對“婦女是二等公民”論的宣戰文告。她這書成了婦女運動的指南，她的主張也時有所聞。傑曼·格里爾和凱特·米利特參加了這運動，給運動增添了文學和藝術的風格。格洛莉亞·斯坦內姆有效地利用新聞工作和女權政治來替婦女說話。

也有嘲笑婦女解放的人。當時反主流文化派的知名人士阿比·霍夫曼宣稱，“我只在一處地方願意與婦女解放運動結成聯盟，那是在床上。”有些歷史學家提醒世人說：天下本無新鮮事。他們指出，在一七九二年，英國有一位叫瑪麗·沃斯通克拉夫特的人就勇敢地發表過一本《維護婦女的權利》，她爭辯說，“暴君和好色之徒……力圖使婦女百事不懂，因為前者只需要奴隸，而後者只需要玩物。”

但六十年代有許多人認真對待這運動，體諒婦女的男子在審視自己的良知。

西莉亞對婦女解放的態度是贊成並同情的。她買了些《女性的奧秘》，送給費爾丁·羅思的幾位男主管。其中一位是文森特·洛德，他把書退還，還附了草草寫成的便條，“我要這胡扯的東西沒用。”薩姆·霍索恩的妻子莉蓮本人也是婦女解放的熱誠擁護者。在她的影響下，薩姆的態度比較同情，他對西莉亞說，“本公司從