那造訪者離開了，如來時一樣突然。

墓園的老看守有些發愣，他看著那道火焰消散的方向，腦海中卻還殘留著剛才短暫的交談中對方所透露的諸多資訊，直到旁邊的安妮抓了抓他的衣袖，老人才突然驚醒過來。

他低下頭，看到安妮正有些不安地看著自己，女孩眼睛裡除了無措，還有緊張與困惑。

或許她已經能懂得生離死別，卻還不能完全理解剛剛發生了什麼。

老看守彎著腰，老邁僵硬的關節在這寒冬中略顯刺痛，他伸出手，拍了拍安妮肩膀上的雪花：「安妮，別怕，沒有壞事發生。」

「看守爺爺··…·」女孩嘴唇翕動著，她在儘可能組織詞彙，卻根本不知道該從何問起，「剛才那個人……」

「不要多問，不要多想，就像課本上講的那樣，不要窺探那些不對凡人開放的知識一一你只要知道，那是一位訪客，對你沒有惡意，現在離開了，你與的聯絡便到此為止。」

「那我爸爸……」

「你父親可能做了很偉大的事情超乎我們所有人想象，」老看守輕聲說道，伸手按了按女孩的頭髮，「安妮，不用擔心了，他已經不再在海上漂泊，他去了一個更好的地方。回去告訴你母親吧，她等這個訊息已經很久了。」

今日墓園不會再開放了。

安妮抿了抿嘴唇，遲疑了很久之後才小聲確認著：「這次，是真的？」

安妮似懂非懂地點點頭，隨後向墓園的老看守道了別，她轉過身，走向這條通往街區的大路，沿著還沒有凍成冰的車轍印，慢慢走向回家的方向，慢慢融入這城市銀裝素裹的背景裡。

這是位不可名狀的訪客交給自己的東西，他交待要將其轉交給守門人阿加莎，但又說只要能把訊息送到寒霜的大教堂就行——言語中，並沒有說過不允許其他人拆閱信函。

三號墓園，看守小屋內，老看守人說不鎖好了房門，隨後帶著嚴肅的表情來到了牆角的書桌前。

如果只需要傳遞訊息的話，那麼自己看過之後再轉述也是能的。

來到書桌前之後，他又從抽屜外取出了薰香、精油、蠟燭和草藥粉末等物品，開始佈置一個強大的祭臺。

隨後他抬起手，輕輕按了按口袋裡的東西——一份彷彿蘊藏著無數秘密的信函正靜靜地躺在那裡。

他慢慢坐了小來，又在心中完成了一段祝禱，這才鄭重其事地從口袋裡掏出這封信函。

老人打量著信函的封皮。

來自不可名狀的造訪者，看似普通的材質裡也可能承載著難以想象的知識和奧秘，這封信……到底意味著什麼？

老人輕輕舒了口氣，完全做好了準備，便拿起旁邊的拆信刀，小心翼翼地拆開這看似平平無奇的封皮。

要與不可名狀的知識接觸，再怎麼嚴謹繁瑣的準備措施也不為過。

畢竟，墓園看守是通往大教堂的第一道防線。

帶著前所未沒的鄭重表情以及近乎殉教般的毅然決然，老看守慢慢將信紙展開。

一張摺好的信紙從信封中滑落出來。

「舉報信」三個大字映入眼簾。

老看守輕輕呼了口氣，看著燭臺上這些漆黑燃燒的火焰，以及如同實質般凝聚在桌子上空的稀薄薰香煙霧，他能感覺到，死亡之神巴托克的力量短暫降臨在這座小屋內，賜福之力縈繞在書桌旁，穩固著這裡的時空秩序，也穩固著他自己的精神。

「……年輕的守門人抬起手杖，用錫制的杖端撥弄了一下其中一塊碎片，那彷彿陶瓷般的漆黑碎塊在地上翻動著，發出清脆的聲響。

它翻轉過來，呈現出的是大約小半張臉孔，包

括嘴唇、鼻樑和一隻眼睛。