然還備著吉他，連變調夾都有。

老張掄起吉他，張嘴就唱……

他是個善於自我感動的人，帶著哭腔唱的。

一曲唱完，整個小火鍋店都被感動了，服務員在抽鼻，隔壁桌好乖好乖的重慶妹子在偷偷抹眼淚，火鍋店老闆紅著眼圈衝進廚房又衝出廚房，親自送來了一盤毛肚。

老張很驕傲，夾起一片毛肚丟進嘴裡大嚼。

他喝高了，忘了在鍋裡涮涮再吃的……

我就算沒喝高，也不會攔著他的……

老張嚼著生毛肚，大著舌頭問我：這首歌怎麼樣？我注意力全在那片毛肚上，隨口答：爛！

他問：有多爛？

我說特別爛！

他不甘心地問我：你說的具體點兒嗦（重慶方言中的語氣助詞），到底是哪種爛？

毛肚看來很難嚼，他半天沒嚼爛……

我說：就是很不值錢的那種爛。

火鍋白氣騰騰，老張忽然嗚嗚地哭了起來，眼淚嘩嘩的。

他一邊嚼著牛肚一邊哭，一邊哭一邊問：那到底爛到什麼程度嘛，到底值多少錢嘛？

他哭得像個精神病一樣……

全屋子的人都在敵視地看著我，好似我剛飛起一腳把一個無辜兒童踹下了水溝一樣。

我慌忙滿世界找老張的脖子，摟著他哄他，告訴他，這首歌最起碼值六位數，好幾十萬呢。

我記得我好像安慰了他半天，還幫他把嘴裡那塊生牛肚給摳了出來。

我們好像還很激動地擁抱，說了一鍋底感人肺腑的話。

然後就喝失憶了，其餘的我完全記不起來了。

……

第二天酒醒，我哭著發現我卡上少了六位數的人民幣。

還是用手機銀行轉賬的！

好吧，人生已多風雨，往事不要再提，反正從此我成了末冬末秋酒吧的老闆之一，年年拿分紅，最多的一次有三位數……

總之一句話：打倒毛肚！

（三）

老張站在國內到達出口，鬍子拉碴，滿眼血絲。

我嚇了一跳，怎麼瘦成這樣？怎麼憔悴成這樣？

除了火鍋店那回之外，從來就沒見他皺過眉，他向來不都是傻樂傻樂的嗎？

到底出什麼事了，怎麼難受成這樣？

老張一臉死水地看著我，說：航班快起飛了，咱們走吧。

走什麼走？我不是剛下飛機嗎？

我一頭霧水地被他從國內到達拽到國內出發，辦票、過閘，坐上了重慶飛上海的航班。

我沒揍他，因為機票是他買的，而且他神情恍惚地說：什麼都別問，你就當是陪我再瘋一次嘛。

說這話時，他望著忙忙碌碌的空姐，目光呆滯兩眼失神，落拓得一塌糊塗……

陪就陪，瘋就瘋，再怎麼說，他也是條小生命。

那個空姐可能被他看毛了，走過來問：先生，有什麼可以幫您的嗎？

他木呆呆地盯著人家不說話，睫毛都不帶動，白痴一樣。

丟死人了，我趕忙圓場：他想要條毯子。

起飛後，毯子送來了。老張蜷縮在座位裡已經沉沉睡去，腦袋縮在脖子裡，耳朵裡塞著耳機。

空姐小聲地問我：他還好嗎？

老張睡覺時是皺著眉頭的，額頭上深深的一個“川”字，嘴抿得緊緊的。

空姐端詳了他一會兒，細心地幫他蓋上毯子。

川航的空姐就是好看，好溫柔……

我眼饞，也想蓋毯子，但人家說：不好意思先生，已經發完了。

……

我睡不著，看著老張的臉，數他的鬍子