房的門，獨自面對黑暗中的棺材。

棺材蓋開啟一半，酒香也散了出來。他彎下身子，將那些酒一壇壇地從棺材中搬出來，直到騰出一個可以容人的空間，而後自己跨了進去。

他坐在棺材裡，看見廳堂門外透進來絲絲縷縷的月光，像是被風吹散的鬼影。他躺了下去。

原來躺在棺材裡，是這樣的感覺。

他閉上了眼睛。

十

招遠鎮。

許大背著包袱，張望著這片土地上來來往往的人。每個人看起來都很有精神，市集已經開張了。這裡曾經是他的家鄉，但是五六十年過去了，這裡被黃河水淹過一遍，便連重新露出的土地對他而言都是陌生的。

他像一個遠歸的客人，又像一個做客的孩童。

他拉住一個人，沙啞著聲音問道：&ldo;你們……土地神的祠堂，在哪裡啊？&rdo;

那人聽了一驚，上下打量著他，&ldo;大爺……大爺莫不是姓許？&rdo;

許大皺了皺眉：&ldo;正是，你如何……&rdo;

&ldo;大爺莫不是從淄川來？&rdo;那人的聲調又高了一分，激動溢於言表。

&ldo;正是……&rdo;

&ldo;就是你啊！&rdo;那人握住了他的雙手，&ldo;我們都知道你！&rdo;

不一會兒，許大的身邊已圍滿了人。男人抱著孩子，女人倚著門戶，全都好奇地望著他。他們對他說，幾日前這個鎮上的人都做了一個夢，夢裡土地神告訴他們：有一個姓許的故友要從淄川來，我等他很久了，你們可一定要好好招待他啊。

許大聽了，沉默下來。

他一個人去了那座神祠。

殿上供著一個泥塑的神像，正是那一身白衣的少年，款款地笑著，眼神沒有看他，笑容也莊重了很多。可是許大看著那泥人，看了很久，卻越看越覺得他就是六郎，六郎變了，卻終竟沒有變很多。

五六十年，六郎還是當年的清秀模樣，可是他呢？六郎還能認出他麼？

許大從包裹中拿出來一隻酒葫蘆。這酒葫蘆已很久了，邊緣裂出豁口，往地面灑酒的時候嘩啦啦淋漓得不痛快。但他還是很認真地將酒繞著香案灑了半圈。

&ldo;六郎。&rdo;許大開了一句口，之後卻又不知該說什麼。

祠堂中靜闃無聲，便是六郎也不會在這種時候接他的話的。

很久之後，他動了動嘴唇，又輕輕地道了一聲：&ldo;六郎。&rdo;

十一

招遠鎮上眾人因受了神諭，見到許大都是歡欣不已，各個拿出自家的好酒好菜，輪番地招待他。如是，許大不得不在招遠鎮上停留了許多天，才終於得以離開。

眾人問他，你不想見神一面再走麼？

他想了很久，答不上來。

離開招遠鎮的前一晚，他夢見了六郎。六郎穿著一身白衣，但神採風流比以前做水鬼時已成熟許多，見到他，也不再忸怩，而是親和地笑道：&ldo;蒙你遠道來探，我卻受制微職，不便會面，實在過意不去。&rdo;

許大看著他，不說話。

他見到了六郎才明白過來，自己並不想見他。

六郎笑盈盈地道：&ldo;當年一念惻隱，救了那女子，受上天垂憐，讓我脫離水鬼之身，做了一方土地。雖然在這邊，卻也時常聽聞你的訊息呢。你同那個女子過得很好，你會壽終天年的。這樣，我也很安心了。&rdo;

說這樣的話，大