「記性好，認得我的聲音。」那邊哈哈的笑起來。

「我們是幹哪行的？」我笑問：「大導演的聲音還認不出來，想死？有何貴幹？儘管指教。」

他笑了，笑了很久。

總有事吧？我想，既然叫得他一聲「方叔叔」，有什麼疑難雜症，可以解決的，總得替他解決才行，大概又是有新片上演了，想我不露痕跡的幫他宣傳一下。

他人很豪慡，很有魄力，而且不過份，很少有記者拒絕他，正如我自己所說：我是吃哪一行的？

他說：「打電話到你家去，家人說你在報館，這麼早就來了？忙？」

「還好，今天我當值。」我說。

「倒還看不出你做事這麼勤力，當初一個黃毛丫頭去看你出道的，那時候成事不足，敗事有餘。」

「誰都有過這麼一段過程的。」我笑了。

他話歸正題：「有一個新人，想叫你看看。」

我哈哈的笑，「我又不是鑑定家，有什麼好看的？」

「公司想把他捧一捧，」他說：「我覺得他有資格紅起來，你看一看，給我一點意見，我們吃頓飯，好不好？」

他這樣問，難道我說不好？看一看？沒這麼簡單，所謂看，就是寫點東西捧一捧，吹一吹，務使這張報紙的讀者都記住這個新明星的名字。

當然他是不會勉強我的，我的眼角高，他不是不知道，值得寫，就寫，不值得寫，當然不提，這也很公道。

我說：「你棒的人，有誰不紅的？可惜紅了就走，改天你捧張椅子，看紅了有沒有人來挖角。」

他笑，「這算是褒我？可是也貶了不少人，真夠刻薄！」

「沒法子，幹我們這一行的……」

「看你，開口『這一行』，閉口『那一行』，你是幹嗎的？搶哪家銀行？」他說，「今天晚上七點如何？」

我看看鐘，「五點半了，回家換件衣服，剛剛來得及。」

「唉呀！你換不換衣服，看上去還不是差不多，我從小把你看大的，還怕什麼？」他打趣著。

「是個小生吧？」我鄭重的問。

「是的。」他說：「如今捧女角更劃不來，如果肯脫，也根本不必捧，她們自然更有辦法，導演還得請教她們。」

「好，七點半，你在家門口接我。」我說。

「再見。」他掛上電話。

我在辦公桌上留下一張字條，說今天不回來了，壓在菸灰缸下，就回家去。

常常有人因為這種事請吃飯，這種飯最難吃，總得付出代價。有些記者貪小便宜，我沒有這種習慣，故此架子也就大一點，招人非議。

換了衣服，我喝一杯清水。我總是喝清水，一個人，懶得沖茶了，父母不在家。我在房間坐了一會兒，很是無聊。忙慣了還是多忙的好。工作多了，日子很容易捱過去，沒有事做，簡直渡日如年。

我呆呆的看看電視，七彩的畫面在閃動，沒有聲音。我看看鐘，七點半多了，下樓也差不多了，我籲出一口氣。取過大衣，推開了門。

方叔叔總是很準時的，我喜歡他這一點。

他的白色「賓利」停在我們口樓下，司機坐在前面，司機旁邊有個年輕人。他在後座。看到我，他馬上替我開了車門，我鑽進車座，關上了車門。

他說：「玫瑰，這是我的新人方正。」他馬上介紹。

我問：「是藝名？」很簡單易記的一個名字。

「是，」前面那個年輕人轉過頭來，「藝名。」露出一口雪白的牙齒。

我沒有看清楚他的臉。方正，大概是導演給他取的，方方正正，沒有什麼不好。我坐在車子後面，只看到他的後頸，頭髮很長，貼在領子上。