卡爾加里緩緩說道：「你是說，他們寧願傑克·阿蓋爾是有罪的？」

「對。」馬歇爾說，「沒錯，毫無疑問就是這樣的。說句不中聽的，家裡發生了謀殺案不是什麼好事，而傑克·阿蓋爾是兇手恰好是個完美的解脫。他從小就是個問題兒童，不良少年，長大了又是個脾氣暴躁的人。家裡人可以原諒他，事實上也原諒了他。他們可以哀悼他、同情他，對他們自己、相互之間，以及對世人則可以宣稱那其實並不是他的過錯，心理學家可以把一切都解釋清楚！是啊，非常非常省事。」

「而如今……」卡爾加里欲言又止。

「而如今，」馬歇爾先生說，「情況不一樣了，當然，天壤之別。或許都要讓人感到害怕了。」

卡爾加里敏銳地說道：「我帶來的訊息也挺招你煩的吧，不是嗎？」

「這個我必須承認。是的，沒錯，我必須承認我的心裡……有點兒亂。一個本來已經令人滿意地了結了的案子——嗯，我還會繼續用令人滿意這個詞——如今又要重新審理了。」

「這是正式的決定嗎？」卡爾加里問道，「我是說，從警方的角度來看，這個案子會重新審理嗎？」

「哦，毋庸置疑。」馬歇爾說，「當傑克·阿蓋爾在壓倒性的證據面前被定罪的時候——陪審團只出去商量了十五分鐘——在警方看來，這件事已經蓋棺定論了。不過現在，隨著死後特赦令的頒布，這個案子又要重審了。」

「那警方會重新展開調查嗎？」

「我得說，那幾乎是一定的。當然，」馬歇爾一邊若有所思地揉搓著自己的下巴，一邊補充道，「由於這個案子的獨特之處，在經過了這段時間之後，他們還能否得出什麼結果就很難說了……就我自己而言，我表示懷疑。他們有可能知道房子裡的某個人有罪，他們甚至可能會靈光一閃確定了那個人是誰。不過要想得到確切的證據，可就沒那麼容易了。」

「我明白了，」卡爾加里說，「懂了……沒錯，這就是她所說的話的意思。」

律師猛然問道：「你說的是誰？」

「那個女孩，」卡爾加里說，「赫斯特·阿蓋爾。」

「啊，對了，年輕的赫斯特。」他好奇地問道，「她跟你說了些什麼？」

「她說到了無辜的人，」卡爾加里說，「她說要緊的不是有罪的人，而是無辜者。現在我明白她是什麼意思了……」

馬歇爾用銳利的眼光掃了他一眼。「我想你可能是明白了。」

「她的意思就是你剛才說的話，」亞瑟·卡爾加里說，「她是想說一家人要再一次受到懷疑了——」

馬歇爾打斷了他的話。「也談不上再一次，」他說，「對於這家人來說，以前從來就沒被懷疑過。打從一開始，嫌疑就是明白無誤地指向傑克·阿蓋爾的。」

卡爾加里揮揮手讓他先別打岔。

「這家人會受到懷疑，」他說，「而且這種懷疑可能會持續很長時間——或許會是永遠。如果是家裡的一員有罪，很可能連他們自己都不知道是誰。他們會面面相覷，充滿猜疑……是的，那將是最糟糕的情況，他們自己都不知道是哪一個……」

一陣沉默。馬歇爾用平靜的眼神打量了卡爾加里一下，卻一言未發。

「那就太可怕了，你知道……」卡爾加里說。

情緒在他那瘦削而敏感的臉上顯露無遺。

「沒錯，那太恐怖了……不明就裡，年復一年，你看著我，我看著你，沒準兒這種猜疑還會影響到人與人之間的關係。毀掉了愛，毀掉了信任……」

馬歇爾清了清嗓子。

「你不覺得你……呃……說得有點太活靈活現了嗎？」

「不，」卡爾加里說，「我不覺得。